美龄一声张汉卿，世间再无于凤至！满城空名！既负如来，又负卿 这一声张汉卿，喊的是半生知己的情分，断的是于凤至一辈子的执念。1925年的上海，一场鸡尾酒会上张学良初见宋美龄，彼时他是刚处理完五卅惨案的东北少帅，她是留美归来的宋家三小姐，两人舞池相伴，彼此欣赏，可张学良身边早有明媒正娶的于凤至，这份心动终究只能藏在心底。宋美龄后来嫁与蒋介石，再喊起张汉卿时，身份已是国民政府第一夫人，而这声喊，也成了于凤至命运里躲不开的劫。 西安事变爆发，张学良为促成全民抗日软禁蒋介石，事后他不顾劝阻执意送蒋回南京，这一去便成了阶下囚。蒋介石本想取他性命，是宋美龄撂下狠话硬保下了他，可这份护佑，也让张学良陷入了长达54年的软禁生涯。那段日子，于凤至第一时间从英国赶回国内，守在张学良身边陪他辗转各地软禁，从南京到贵州，她吃尽了苦头，直到乳癌缠身，张学良拼尽全力向蒋介石求情，她才得以赴美就医，谁都没想到，这一别竟是夫妻二人的永别。 于凤至带着张学良的嘱托远赴美国，她一边忍着病痛接受治疗，一边拉扯着孩子长大，更没停下为营救张学良奔走的脚步。她在美国找政界人士、登报发声，甚至在洛杉矶开发房地产攒下家底，想着有朝一日能接张学良来美，再一起回东北老家，可她熬来的，却是要和张学良离婚的消息。宋美龄是虔诚的基督徒，她坚持张学良若要受洗入教，便不能同时有两位夫人，更关键的是，于凤至在美国的发声惹恼了蒋介石，对方动了杀心，直言于凤至不签字，张学良便性命难保。 为了保住张学良的命，于凤至流着泪在离婚协议上签了字。她在写给赵一荻的信里，字字体谅张学良的难处，可没人见过她深夜对着张学良的照片落泪的模样。她本是张学良明媒正娶的夫人，是张家承认的少帅奶奶，为他生儿育女，为他守着张家骨血，为他赌上一生，最后却只能为了他的性命，亲手让出自己的位置。1964年，张学良和赵一荻在台北举行婚礼，宋美龄是这场婚礼的见证者，这场迟到了三十年的婚礼，圆了赵一荻的梦，却让于凤至的人生彻底成了空。 于凤至在美国孤零零守了五十年，直到1990年离世，她的墓碑上刻着“张于凤至”四个字，旁边还特意留了一个空穴，那是她为张学良留的位置，她把一生攒下的所有遗产都留给了他，到死都认自己是张家的媳妇。1991年，张学良终于获准赴美探亲，他在家人的搀扶下走到于凤至的墓前，长跪不起，嚎啕大哭，他嘴里反复念着“大姐，我来晚了”，可再多的愧疚，也换不回那个为他倾尽所有的于凤至。 张学良的一生，终究是满盘遗憾。他年少执掌东北，一心想扛起家国重任，想促成全民抗日，可西安事变后软禁半生，空有一腔抱负却无处施展，这是负了心中的如来。他娶了于凤至，她待他情深似海，为他赴汤蹈火，为他孤独终老，他却为了自保与她离婚，让她守着一场空婚走完一生，这是负了枕边的卿。宋美龄那一声张汉卿，喊出了两人跨越半生的知己情，却也让于凤至成了那段历史里最落寞的人，她守了一辈子的情，到最后，只剩满城空名，无人问津。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
