我去云南旅游认识阿凯，搭伴旅行时发生关系，以为隔天各走各的，没想到之后成了噩梦，阿凯后来一直纠缠我。 那天早上我醒得早，窗外的玉龙雪山还蒙着层薄雾，客栈院子里的三角梅开得正艳。我轻手轻脚收拾好背包，没敢惊动隔壁房间的阿凯，想着悄无声息离开，从此两不相欠。旅游就是这样，萍水相逢，玩得尽兴就够了，没必要留什么牵绊。 我溜出客栈，巷子里的石板路还湿漉漉的。走到古城口，早班公交车刚好到站，我跳上车，看着窗外掠过的灰瓦白墙，松了口气。 回城后我照常上班，日子平淡。直到半个月后的周末，我收到一个顺丰包裹，寄件人信息空白。拆开是个木盒子，里面静静躺着我在云南夜市买的那只银镯子——我以为早就丢在客栈了。镯子下面压着张便签，上面写着一行字：“你退房时落在枕边了。本想当面还你，但你走得太急。祝好。” 没有落款，但我认得那字迹。我握着镯子站在客厅里，风扇在头顶嗡嗡地转。手机亮了一下，是条陌生号码的短信：“东西收到了吗？放心，我不会再联系你了。只是物归原主。” 我盯着那行字看了很久，最终没有回复。镯子我收进了抽屉深处，像收起一段差点走岔的路。后来我再没收到过任何消息，他好像真的就这样消失了。 有时我会想起玉龙雪山脚下的清晨，雾气漫过屋檐，两个陌生人一起喝过一碗热豆浆。那时候的短暂温暖是真的，后来的仓皇也是真的。或许我们都只是在那片过于明亮的风景里，误会了某些瞬间的重量。 如今我依然偶尔旅行，只是学会了轻装上路，也学会了好好告别。
