1955年，武汉女大学生吴明珠，放弃城里优渥工作，趁父母不备连夜远赴新疆，气得父亲要断绝关系，母亲大病三天，谁料数年后她归乡，竟让二老满心错愕又心疼。 作为新中国首批园艺果蔬专业大学生，吴明珠本已敲定中央农村工作部的安稳岗位，可1955年新疆维吾尔自治区成立，急需育种人才的消息传来，她再也按捺不住——新疆素有瓜果之乡美名，优质甜瓜却因缺技术品质不稳、濒临灭绝，这正是她能发光发热的地方。怕父母阻拦，她悄悄启程，到新疆后也没留舒适机关，主动扎进吐鲁番鄯善县农技站。 吐鲁番夏日超40℃，风沙漫天，她每日揣水带馕蹲瓜田，为寻好瓜种徒步数日，夜里宿窑洞防野狼，还苦学维语获乡亲喜爱，得“阿依木汗”（月亮姑娘）的美称。三年间，她跑遍300多个生产队，集齐44个甜瓜品种，建起新疆首个甜瓜资源档案。丈夫杨其祐也放弃留京机会，远赴新疆成她后盾，译资料、帮授粉、细心照料生活。 1960年离家五年的吴明珠探亲，昔日白净姑娘已黑瘦到七十多斤，父母初见竟认不出。当她递上自己种的红心脆哈密瓜，二老尝着甘甜，看着她粗糙的手，怨气全化心疼，父亲悄悄抹泪，绝口不提断亲的事。 此后她更潜心育种，怀孕仍守瓜棚，孕吐再烈也不松懈，体重跌至35公斤，孩子三月大就托付母亲带回武汉，儿子幼时竟错认舅妈为亲妈。1973年起，她带团队南繁北育，一年育三四代瓜种，远超常人进度。1984年，她培育出“早佳8424”西瓜，无偿传技术给全国瓜农，帮国人实现吃瓜自由，如今80%以上哈密瓜品种都有她培育品种的基因。 1986年，丈夫杨其祐胃癌病危，临终前还艰难比出三根手指，贺她三个新品种通过审定。丈夫离世五天，她强忍悲痛返育种基地，要带着两人的理想继续前行。后来她宁舍中科院学部委员申报机会，也不耽误瓜苗授粉；2002年得50万奖金，当即捐40万给课题组，直言个人追求要和国家人民利益相连。 六十余年，她育出30多个优质瓜种，获多项重磅荣誉，成“哈密瓜之母”。从娇小姐到育种家，她用一生践行21岁誓言，把甜留给世人，这份融个人理想于国家需要的奉献，是那代人最动人的精神底色。
