1957年，重庆集中营大杀手漆玉麟，解放后不知所终，但却因在稻谷场，炫耀骑车技术，暴露身份。 漆玉麟这个名字，在当年的重庆军统系统里，算得上响当当。他是湖南醴陵人，出身贫寒，年轻时学过裁缝，后来投奔国民党，进入军统训练班，凭着狠辣的手腕和一口流利的四川话，很快被派到重庆，成为集中营的重要审讯骨干。 渣滓洞、白公馆的档案里，有不少关于他的记录——他擅长用刑，尤其喜欢用竹签扎手指、灌辣椒水，很多被捕的共产党员和进步人士，都是在他的审讯室里失去了生命。同事们私下叫他“漆阎王”，说他审讯时眼睛都不眨一下，手里的鞭子落下去，皮开肉绽的声音能传出半条街。 重庆解放前夕，漆玉麟察觉风向不对，趁着混乱逃离了集中营。他换了名字，剪了头发，穿着一身粗布衣裳，混在逃难的难民堆里，一路向西走。他知道自己的罪行太重，不敢停留，也不敢联系以前的熟人，只在夜里找个破庙凑合一宿，饿了就讨口剩饭吃。 走到贵州境内时，他遇到了几个同样逃亡的国民党军官，大家结伴而行，互相壮胆。其中一个军官劝他：“现在到处都在抓特务，你以前的名声太大，最好躲到农村去，别让人认出来。”漆玉麟听了，点点头，心里盘算着找个偏僻的地方隐姓埋名。 后来，他辗转来到四川宜宾的一个小山村，化名“陈富贵”，租了几亩地，和一个寡妇搭伙过日子。那寡妇带着个七八岁的儿子，家里穷得叮当响，漆玉麟来了之后，白天跟着村里人种稻谷、收玉米，晚上就帮着修补农具、挑水劈柴。 村民们看他干活实在，也不多问他的来历，只当他是个外乡来的苦力。他平时话不多，见了人只是憨厚地笑笑，谁也想不到，这个沉默的庄稼汉，曾经是让无数人闻风丧胆的“漆阎王”。 日子一晃过了几年，到了1957年夏天。那天，村里来了个走街串巷的货郎，推着一辆崭新的自行车，车铃锃亮，车把上缠着红布。几个放牛娃围着货郎，好奇地摸来摸去，货郎得意地说：“这可是‘飞鸽’牌的，骑起来比马还快！”漆玉麟也凑了过去，他以前在城里见过自行车，但从没骑过。货郎见他感兴趣，就说：“老陈，你要是敢骑，这车就借你试试。”漆玉麟心里一动，想着自己在重庆时也学过骑车，便拍着胸脯说：“这有什么不敢的？” 他跨上车，双手握住车把，左脚踩在踏板上，用力一蹬，车子歪歪扭扭地往前冲。刚开始还能稳住，可骑到稻谷场中间时，一群麻雀突然从草垛里飞出来，他吓了一跳，车把猛地一偏，连人带车摔倒在地。 村民们哄笑着跑过来扶他，有人认出了他的姿势——当年在重庆街头，漆玉麟骑摩托车巡逻时，就是这个习惯动作：右脚先着地，左手扶把，身子微微前倾。人群中一个老头眯着眼睛看了半天，突然说：“你……你是不是漆玉麟？”漆玉麟脸色一变，挣扎着站起来就想跑，可村民们已经围了上来，有人跑去报告了村干部。 很快，县公安局的人赶到现场，核对了他的指纹和照片，确认他就是当年重庆集中营的大杀手漆玉麟。被捕时，他一句话也说不出来，只是低着头，像个泄了气的皮球。审讯室里，他交代了自己的罪行：从1940年到1949年，他参与审讯的革命志士多达两百余人，其中不少人被他折磨致死。他说：“我以为躲到农村就没人知道了，没想到……没想到栽在一辆自行车上。” 漆玉麟的暴露，看似偶然，实则必然。他以为换了身份就能抹去过去，却忘了自己身上的烙印早已刻在了受害者的记忆里。那次在稻谷场的“炫耀”，不过是压垮他伪装的最后一根稻草。正如办案人员后来所说：“罪恶藏得再深，总有露出马脚的一天。” 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
