一条牛仔裤，顶半个衣柜 它能装下姨妈期的胀痛，也能撑住加班夜的泡面味。软牛仔贴着皮肤像旧毛巾，硬挺面料把小腿勒成直线，遮肉不卡裆，坐下蹲起都不怕崩线。 白T、西装、老头背心，它全能配。踩帆布鞋是大学生，换高跟直接杀进会议室。早上出门纠结？抓这条就行，省下的十分钟还能多睡个回笼觉。 最妙的是越穿越旧。膝盖鼓包、后腰褪色，全是个人印记。别人看是破烂，自己看是地图——这里沾过演唱会泥巴，那里溅过火锅红油。 环保面料这两年火了。再生棉省水八成，3D扫描量腿围，裤脚再也不会堆成抹布。花五百块买条能穿五年的裤子，比买十件起球的针织衫划算。 说到底，我们穿的不是裤子，是免解释的自由。套上它，没人问今天怎么打扮，也没人规定该去哪。
