啥都是命中注定的，我女儿学渣，长得胖，啥活也不会干，可她结婚了，生了个漂亮宝宝。

啥都是命中注定的，我女儿学渣，长得胖，啥活也不会干，可她结婚了，生了个漂亮宝宝。以前我总为她操心。上学那会，每次开家长会我都躲在最后排，老师念成绩单，她总在倒数几名里。回家让她写作业，她坐那抠橡皮能抠半小时，我气得拍桌子，她还委屈巴巴说“我就是学不会嘛”。 以前我总觉得，女儿就是来“讨债”的——学渣，胖嘟嘟的，碗都洗不干净，我愁得头发一把把掉。 开家长会我永远缩在最后一排，像做了亏心事；老师念成绩单，她的名字总在“还有”那栏里，声音轻飘飘的，像羽毛挠得我心慌。 回家让她写作业，她坐那儿抠橡皮，橡皮屑堆成小山，半小时过去本子还是白的，我气得拍桌子，她眼泪啪嗒掉下来，抽噎着说“妈，我真的学不会”——那声音软乎乎的，像团棉花堵得我心口疼。 后来她遇到那个男孩时，我还偷偷捏把汗——他看起来斯斯文文，会看上我家这个“麻烦包”吗？ 第一次见他来家里，女儿笨手笨脚煮面条，把盐放成糖，他居然吃得笑眯眯：“甜的也好吃，有我小时候奶奶的味道。” 去年她结婚，婚礼上她穿着婚纱，肚子已经有点鼓，抱着我哭：“妈，以前你总说我啥也不会，现在我要当妈妈了——你说，我能当好吗？” 我忽然愣住了——我总盯着她的成绩单、体重秤，却忘了她会在我生病时，笨手笨脚熬一锅没放油的粥，说“妈你喝，喝了就不疼了”；忘了她被我骂完，还会偷偷把我掉在地上的头发一根根捡起来，夹在她的童话书里。 我们总用“优秀”当尺子量孩子，却没问过那尺子是不是歪的；她捏着橡皮不敢动，不是笨，是怕我失望的眼神像针一样扎过来；后来她能嫁给那个愿意蹲下来听她说话的人，不就是因为她那份没被“标准”磨掉的、傻乎乎的温柔吗？ 现在她生了个漂亮宝宝，眼睛像葡萄，笑起来有两个小梨涡——女儿抱着孩子喂奶，动作笨笨的，却哼着不成调的儿歌，阳光落在她脸上，肉乎乎的脸颊泛着光。 我再也不躲家长会了，倒是常躲在她家沙发角，看她手忙脚乱给宝宝换尿布，嘴里念叨“小祖宗你轻点蹬”，那模样，跟当年抠橡皮的小女孩重叠在一起，暖得我鼻子发酸。 你说，我们到底在焦虑什么呢？孩子的路，或许从来就不在我们画的格子里。 以前拍桌子骂她时，我以为她会一直让我操心；现在看着她抱着宝宝冲我笑，我才明白——那些被我嫌弃的“不优秀”，原来都是老天爷偷偷给她的铠甲，让她在复杂的世界里，活得简单又幸福。