中国留学生感叹美国底层的流浪汉在街上活着的时候，在街上晃几周几个月都没人管他们。 可一旦这些影子倒下，再也醒不过来，原本冷漠的人群里就会冒出些“积极分子”，手脚麻利地收走遗体，动作快得像是怕晚了就错失什么宝贝。 别以为是出于人道主义，说白了，这些流浪汉活着的时候一文不值，死了却成了能变现的商品，每一寸骨头、每一块组织都能在黑市上标出价格，这就是美国底层最残酷的现实。 2025年初，美国住房与城市发展部发布的报告显示，全美无家可归者人数已经突破77万，创下历史最高纪录，平均每一万个美国人里就有23个流浪汉，其中近15万名是儿童。 这些人里，有一半以上长期露宿街头，得不到任何稳定的救助，很多人最终要么死于饥饿、寒冷，要么死于疾病或毒品过量，死后连个认领遗体的亲人都没有。 按说政府该妥善安葬这些无主遗体，可在美国，体面安葬需要花钱，地方财政懒得承担这份“累赘”，就想出了个“两全其美”的办法——和大学、科研机构合作，免费把无主遗体交给他们“用于科研”，既省去了安葬成本，还能落个“支持医学进步”的美名。 可这份看似公益的协议，最后却变成了赤裸裸的生意。2024年9月曝光的北得克萨斯州大学健康，学中心丑闻，就把这种生意扒得一干二净。 从2019年到2024年，这所大学一共收了2350具无主遗体，其中只有830具在所谓的“科研”后火化销毁，剩下的1520具全都被切分肢解，当成“货物”卖到了世界各地的医疗和研究机构。 更让人寒心的是，其中还有一名美军退伍士兵维克多·霍尼，他2022年在达拉斯的长椅上死去，本可以享受免费军葬，结果学校根本没甄别他的身份，直接把他的遗体拆成了零件。 瑞典一家医疗器械公司花341美元买了他的右腿，一家医学教育公司用900美元买走了他的躯干，连他曾服役的美国陆军都花210美元买走了他的部分头骨用于培训。 一个为国家服役过的老兵，死后却成了按件出售的商品，而像他这样的流浪汉，在这份交易清单里更是一抓一大把——他们没有亲属追查，没有身份羁绊，就算被切分贩卖，也不会有人找上门来，简直是黑市最“安全”的货源。 而根据业内消息，合法渠道里一具遗体的“价值”就能达到20万美元，黑市上价格更高，心脏瓣膜5000到7000美元，每900平方厘米皮肤1000美元，脊椎骨作为骨科研究、医疗器械测试的重要材料，价格自然也不低，这也就难怪有美国博主会在社交平台上炫耀自己收藏的脊椎骨，还直言“最近在打折，赶紧多囤点”。 你猜这些打折的脊椎骨来自哪里？除了那些无人认领的流浪汉，还能有谁？ 正常人家的亲人去世，要么土葬要么火化，骨灰牢牢握在自己手里，根本不可能流入黑市；只有流浪汉，死了就是“无主物”，谁先拿到谁就能变现，所谓的“打折”，不过是货源太多，卖家想快速清仓罢了。 更讽刺的是，这种遗体贩卖生意能做大，全靠美国社会的“双重漏洞”，一方面是底层保障的漏洞，77万流浪汉连活着都得不到基本保障，死了自然更没人在乎。 另一方面是法律监管的漏洞，美国联邦法律压根不禁止出售人体遗骸，只有8个州明确规定遗体贩卖非法，其他州要么模糊不清要么干脆不管。 那些所谓的“遗体经纪人”，就靠着这些漏洞钻空子，他们打着“免费火葬”的幌子，忽悠经济拮据的死者家属捐赠遗体，转头就拆分成零件贩卖，最后给家属送回去一捧假骨灰，谁也分不清真假。 说白了，美国流浪汉的生死悖论，本质上就是资本逐利的结果，他们活着的时候，创造不了任何直接价值，反而会占用城市空间、影响城市形象，所以没人愿意管。 可他们死了，身上的每一块骨头、每一寸皮肤都能变成真金白银，能给大学、科研机构、黑市经纪人带来利润，自然就有人抢着管。 这种“有用就抢，无用就弃”的逻辑，把资本主义社会的冷漠和贪婪暴露得一览无余。 那些在街头晃悠的流浪汉，可能自己都不知道，他们活着的时候是被城市嫌弃的累赘，死了却成了被资本追捧的“香饽饽”；他们以为自己是自由的，其实早就被悄悄标上了价格，只是等待一个“变现”的时刻而已。 2024年北得克萨斯大学的丑闻曝光后，学校负责人只是辞职了事；哈佛的洛奇也只是面临最高10年监禁，对比他们赚的利润和造成的伤害，这样的惩罚根本不值一提。 这也就意味着，只要有利可图，只要漏洞还在，流浪汉遗体贩卖的生意就不会停止。 那些在街上晃荡的流浪汉，依然会在无人问津中死去，然后被悄无声息地收走、拆分、贩卖，变成黑市上的商品，变成某些人炫耀的收藏品。 这不是什么耸人听闻的谣言，是发生在2024、2025年的真实事件，是美国底层最血淋淋的现实——活着没价值，死了才值钱，这就是美国流浪汉的终极命运。
