许亚军没上热搜,反倒说明他是个合格的前任。 全网都在等他发微博悼念何晴。 他没有。 键盘已经开始敲打“薄情”二字。 但真相是,消息传来的第一时间,他电话就打给了儿子。 不是打给媒体。 他关起门,和已成年的许何珑一起,处理一个母亲、一位前妻的后事。 这是离婚二十年后,他们以父母的身份最后一次合作。 悼念不是一场必须全网监考的表演。 真正的告别,发生在没有镜头的角落。 业内好友的私信,儿子亲手操办的细节,都比热搜上的词条更重。 我们追忆何晴,就该去翻看她的荧幕华章。 那比审视她前夫的朋友圈更有意义。 盯着别人的私域真情索要公开凭证,本质是一种情感勒索。 看客散场,作品长存。 记住她的笑靥,比记住谁没发微博更重要。
