郭德纲的德云社，根本不是个相声班子，而是一台精密到牙齿的权力机器。 你只看到舞台上的笑声，没看到后台的等级森严。 郭德纲握住班主权杖，王惠执掌财务命脉，于谦用笑声润滑整个系统。 高峰调教新人，侯震串起全场——每个齿轮咬合，误差不超过半秒。 云字科9人打江山，鹤字科14人扩疆土，九字科13人固防线。 张云雷用命换流量，岳云鹏用脸换票房，栾云平用脑换秩序。 每四年一招的“云鹤九霄”，不是收徒，是征兵。 郭麒麟拜于谦门下，不是学艺，是盖戳。 郎昊辰跟高峰学活，不是练功，是镀金。 筱字科10个孩子，从喊师父到上电视，要走完三代人铺好的轨道。 2023年龙字科从屏幕里跳出来，线上点击换成线下叩头。 鼓曲社吊嗓子，麒麟剧社甩水袖，乐队团队调弦索——德云社早就不靠嘴吃饭，它用整套流水线生产快乐。 传统在左，流量在右，郭德纲站在中间收门票。 相声的魂没丢，只是换了个更硬的壳。
郭德纲还真的有点刚。
【14评论】【7点赞】
