在西藏待了8年。 劝告大家，好好在家里待着，没事不要瞎出去溜达旅游。特别是偏远

在西藏待了8年。 劝告大家，好好在家里待着，没事不要瞎出去溜达旅游。特别是偏远地区。 有些事情比你想象的还要严重。我在藏北那曲靠近无人区的补给站守了 8 年，日常打交道的是边防战士和零星牧民，游客大多只在路边县城停留，敢往深处闯的，十个里有九个要出岔子。前年秋天的事，我到现在想起来还后背发紧。 那天下午刚停了雪，补给站的电话突然响，是边防派出所转来的求助：三个成都来的年轻人，开着辆城市 SUV，不听牧民劝阻，硬闯羌塘边缘的无人区，现在车陷进沼泽，失联快 12 小时了。所长让我带路，说我熟地形，再配两个战士，带上救援装备立刻出发。 我揣了包压缩饼干，裹上厚外套就上了车。那片区域我每年都跟着牧民转场走几回，看着平坦的草甸子，底下全是暗沼泽，夏天踩上去软乎乎的，冬天冻层一化，车轱辘陷进去就别想轻易出来。车开了两个小时，手机彻底没信号，对讲机只能勉强联系上派出所，沿途的路标早被风雪埋了，只能靠太阳和经验辨方向。 天黑透的时候，我们终于看到远处有车灯闪，不是正常的光，是忽明忽暗的应急灯。靠近了才发现，他们的车斜陷在沼泽里，半个车身都没了，三个年轻人缩在车里，敲窗户喊他们，好半天才有回应，声音抖得不成样子。 副驾的小伙子先爬出来，刚落地就摔在地上，嘴唇紫得发黑，说同伴已经开始喘不上气了。我扒开车门一看，后座的姑娘蜷在那，脸涨得通红，呼吸跟拉风箱似的，是高原肺水肿的征兆，再晚半小时，人就没了。 正忙着抬人，战士突然喊了一声 “别动”。我顺着他的手电光看过去，七八双绿幽幽的眼睛在车后五十米的地方亮着，是狼群。这季节猎物少，狼群饿疯了，估计早就盯上这几个被困的人，只是等着我们离开或者他们下车。 一个战士端起步枪朝天鸣了一枪，狼群没散，反而往前挪了两步。我赶紧把车里的备用汽油泼在周围，点着打火机扔过去，火墙烧起来的时候，狼群才往后退了退，但没走远，就蹲在火光外头盯着我们。 我们不敢耽搁，把肺水肿的姑娘绑在担架上，两个战士轮流抬着，我扶着另一个腿软的小伙子，往补给站的方向走。那姑娘中途好几次没了呼吸，战士用便携式氧气袋给她输着，又掐人中又拍背，才算把人从鬼门关拉回来半截。 走了快五个小时，天边泛白的时候，终于碰到赶来接应的边防车。把人送进那曲的医院，医生说再晚一点，就算救回来也得落终身肺病。那三个年轻人的车最后没捞出来，沼泽越陷越深，开春化冻后，估计早被埋得没影了。 这事过去没半年，又出了档子事。 一个独自徒步的驴友，说要走穿羌塘，出发前在县城的饭馆里拍胸脯，说自己走过新疆无人区，这点路不算啥。结果进山后第十天，卫星电话断了信号，牧民在湖边发现了他的背包，里面的水和食物早就空了，人却没了踪迹。派出所搜了半个月，最后只能放弃，那片湖周围全是冰裂和暗河，多半是掉进去了，连尸骨都找不回来。 我见过太多这样的人，拿着手机里的攻略，开着租来的车，觉得自己能征服这片土地。他们不知道，藏北的风说变就变，上午还是大晴天，下午就能刮起暴风雪，气温骤降二三十度；看似结实的冰面，底下可能是空的，一脚踩下去就再也上不来；就连牧民养的藏獒，见了陌生人也会玩命扑上来，更别说那些饿极了的野兽。 不是说西藏不能来，县城里的景点，跟着向导走的路线，安全得很。但那些地图上没标清楚的偏远地方，不是用来打卡的，是真能要命的。我守了 8 年补给站，见过救援成功的，也见过用白布裹着抬出来的，每回看着那些哭天抢地的家属，我就想，要是他们当初听劝，好好待在家里，或者规规矩矩走安全路线，哪会有这些事。 别总觉得自己运气好，别拿无知当勇敢。这片土地的厉害，不是你在网上看几篇游记就能懂的。好好在家待着，陪家人吃顿饭，比啥都强。真要出来玩，就选那些成熟的景区，别瞎往偏远地方闯，你的小命，在大自然面前，啥也不是。