一瞬间，突然发现父母变成了需要你照顾的“孩子”！ 看了个视频，一位母亲独自靠在医院墙边，安静地等儿子。儿子匆匆赶到后，她立刻伸手抓住他衣角，像个终于找到家长的孩子。 那一刻，眼眶突然就热了。这场景，太熟悉了。 我妈妈心脏不好，每次不舒服，第一个电话总是打给我。因为她知道，我会立刻放下手里的事，开车回去接她。 我的流程总是这样：把车直接开到急诊室门口，扶着她慢慢下来，安顿她在长椅上坐稳，嘱咐一句“妈，你就在这儿，千万别动”。然后我才去停车场停车，再跑回来，借轮椅，推着她挂号、检查。 每次回头，看见她一个人坐在熙熙攘攘的医院大厅，双手规规矩矩放在膝上，眼神跟着我来回移动——那个曾经为我撑起整个世界的妈妈，那个雷厉风行无所不能的女人，此刻那么小，那么安静，就等着我来“带”她。 小时候，我们是她寸步不离的“小尾巴”；现在，她成了我们身后那个最听话的“老小孩”。而且，她比我们小时候乖得多，不吵不闹，给什么药都好好吃，只是偶尔会小声问：“检查贵不贵？要不不看了吧。” 就这一句话，能让人躲进卫生间抹好一阵眼泪。 原来，父母的老去，不是一个缓慢的过程，而是某一个瞬间直击心脏的认知。是他们开始看你眼色的时候，是他们不敢再自作主张的时候，是他们终于承认“我得靠你了”的时候。 都说养儿防老，其实哪是“防”呢？是当他们站在生命的下坡路上，回过头，发现你早已长成了他们能放心依靠的栏杆！
