1423年，朱棣病重。 病榻前，三子朱高燧捧着药膳的手在发抖，朱棣突然抓住他手腕，桑皮纸包从袖中滚落，里面是让野狗七窍流血的剧毒。 这场宫廷惊魂，撕开了明朝初年权力斗争最残酷的一道口子。 三日前，常山护卫指挥孟贤用野狗试药时，锦衣卫的密探就趴在隔壁墙头。 朱棣靠靖难之役夺位后，对藩王的监控比针眼还细。 王瑜作为安插在朱高燧身边的眼线，早就把孟贤买毒、王射成伪造诏书的事报了上来，连空白玉玺诏书藏在哪都写得清清楚楚。 朱高燧这点小动作，在朱棣眼里跟透明似的。 本来想借着父皇病重搏一把，朱高燧大概忘了十年前的教训。 永乐七年他就撺掇二哥朱高煦陷害太子朱高炽，当时朱棣气得要废他王爵，还是太子跪着求情才保住。 那次之后他表面装乖，暗地里却把太子府往来人员记了本小册子，连宦官黄俨都被他拉过来刺探消息。 这种两面三刀的本事，在皇室里怕是最有体会。 明代王府护卫本是给藩王的兵权，朱高燧的常山护卫却成了谋逆的本钱。 《明史·兵志》里写着王府护卫"选精勇充之"，孟贤带着这些人准备动手时，可能没想过朱棣的锦衣卫连他们试药的野狗埋在哪都知道。 永乐朝的锦衣卫不光管朝堂，连王爷府里喝口水都有人盯着，王瑜的密报就是铁证。 朱棣提着剑走到软禁朱高燧的偏殿时，突然把剑扔了。 不是心软，是看到朱高燧吓得站都站不稳的样子，觉得这儿子根本不配当对手。 朱棣想起自己当年带燕山三卫打南京的狠劲，再看看眼前这怂样，估计心里只剩失望。 这时候太子朱高炽又来求情，说处死弟弟会让人说父皇残暴，正好给了朱棣台阶下。 留下朱高燧其实是笔好算计。 朱高煦那个二哥一直盯着皇位，俩弟弟本就抱团，真把朱高燧杀了，朱高煦没了牵制反而更危险。 不如留着他，既显得太子仁厚，又能让俩弟弟互相提防。 朱元璋当年处理胡惟庸案杀几万人，朱棣这手"不杀而杀"的本事，比老爹的铁腕更显高明。 这事之后，明朝的藩王们算是彻底没了兵权。 朱高燧被削了护卫去彰德就藩，后来朱高煦谋反时拉拢他，他赶紧装病闭门不出。 《明宣宗实录》里说后来藩王"不得参政、不得掌兵"，其实从朱高燧摔下毒包那天起，王爷们就成了朝廷养着的闲人。 尚宝监专门管玉玺也是从这来的，就怕再有人学朱高燧伪造诏书。 朱高燧后来在彰德过得跟软禁差不多，献侍从、举报术士、定期汇报起居，把"恭顺"俩字刻在了脑门上。 宣德二年他死的时候，正好是朱高煦被收拾后的第二年，这时间点选得，怕是早就想好了怎么保命。 这场没成的谋杀，说到底是权力把人性拧歪了。 朱棣算计着平衡，朱高炽装着仁厚，朱高燧演着恭顺，一家子人在皇宫里互相提防。 明朝后来的藩王制度看着稳固，可养着几十万吃闲饭的王爷，最后拖垮财政的祸根，其实在1423年那个秋日用毒包埋下了。
