流氓作家”贾平凹，再次语出惊人：“再过若干年，我们都将离去，对这个世界来说，我们

流氓作家”贾平凹，再次语出惊人：“再过若干年，我们都将离去，对这个世界来说，我们彻底变成了虚无。我们奋斗一生，带不走一草一木。我们执着一生，带不走一分虚荣爱慕。今生，无论贵贱贫富，总有一天都要走到这最后一步。 蓦然回首，我们的这一生形同虚度。所以从现在起，我们要用心生活，开心快乐就好。三千繁华，弹指刹那，百年之后，不过一捧黄沙。请善待每个人，因为没有下辈子。” 有人说，现代文坛有两位“快枪手”，一位是莫言，43天写完了长篇巨著《生死疲劳icon》；另一位则是贾平凹，写过的书最多改动两遍就出版了。 他们的共同点都是写得又快又好。 但，有这么一本书，只有21万字，却让贾平凹足足积累了十年，写了两年，前后改动四 稿。这和他往日的“快枪手”形象简直判若两人。这本书，就是《秦腔》。有人说，这是贾平凹写给故乡的一封长信，也是他文学生涯的“转型之作”。 为啥这次这么“慢”？因为里头装的，不止是故事，是他整个童年、半生乡愁。贾平凹自己说过：“《秦腔》是我最用血写的一本书。”十年间，他一次次回到陕西棣花街，看乡亲们如何在时代浪潮里挣扎、欢笑、沉默。那些鲜活的细节，像老屋墙上的斑驳，一点点渗进笔尖。 写得太快，怕对不起那份沉重。 你看莫言写《生死疲劳》，43天一气呵成，靠的是魔幻笔法和荒诞叙事，像一场酣畅淋漓的暴雨。贾平凹的《秦腔》却像慢火炖汤，非得文火慢慢煨，才能把土地里的苦辣咸酸都熬出来。两种写法，没高下之分，只有合不合适。快，是才情奔涌；慢，是敬畏深藏。 这恰恰戳中了一个现代病：我们迷恋速度，却常忘了深度。一部手机刷不完的信息，一本书恨不得三天读完。可真正扎进生命的东西，哪一样不需要时间喂养？曹雪芹“批阅十载，增删五次”，才有了《红楼梦》的血肉。路遥写《平凡的世界》，整整六年，把自己熬进医院。 慢工出的，往往是细活，是魂。 贾平凹在《秦腔》里埋了一条暗线：乡村在消失，精神在流浪。他用21万字，为一个即将逝去的时代立传。这比那些速成的喧嚣之作，重了不止千斤。数据不会说谎：《秦腔》当年拿下第七届茅盾文学奖，评委的评价就四个字：“沉甸甸的。” 我们读它，读的何止是故事？是土地上最后一声叹息，是一个文人掏心掏肺的挽歌。当整个世界都在往前狂奔，总得有人回头，为走远的风景画一幅像。贾平凹用十年积累、两年书写，完成了这场悲壮的“逆行”。 回头再看他那段“人生虚无”的感慨，味道就复杂了。既然什么都带不走，为何还要如此费力去记录、去铭刻？或许答案就在《秦腔》里：正因为终归虚无，当下的真挚与深刻，才成了对抗虚空的唯一武器。写作者的责任，就是在黄沙覆没之前，留住那声动人的呐喊。 快有快的锋芒，慢有慢的重量。在这个追求速成的时代，贾平凹的“慢”，反而成了一记醒钟。它告诉我们：有些创作，快不得；有些深情，急不来。文字的力量，终究来源于血液的温度和时间的厚度。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。什么是生活中的温柔?