1955 年,人民英雄纪念碑开工以后, 林徽因 认为碑文应该用楷体来写,但具体由谁来写犯了难,时任 北京市 市长的彭真说:“周总理的字苍劲雄伟,刚劲有力,有如颜碑,风格端庄凝重,可以问问周总理”。 林徽因生于1904年6月10日,浙江杭州人,早年随父亲游历欧洲,1920年赴英国学习,后转美国宾夕法尼亚大学美术学院,主修建筑。1927年获艺术学士学位,虽建筑系不招女生,她仍担任助教,参与设计实践。1928年与梁思成结婚,回国在东北大学建筑系教书,教授建筑史和设计。1931年加入中国营造学社,1937年与梁思成调查山西五台山佛光寺,测量结构并绘图。1946年助重建清华大学建筑系,继续教学,至1950年代初参与北京规划项目。她对古建筑研究深入,推动多项保护工作。 梁思成生于1901年4月20日,日本东京人,早年入清华学校,1923年毕业后留学美国宾夕法尼亚大学,1927年获建筑硕士。回国创办东北大学建筑系,任主任,讲授原理。1931年入中国营造学社,1932年考察河北蓟县独乐寺,绘平面和剖面图,分析辽代特征。1933年至1937年赴山西河北测绘寺庙桥梁,如赵县大石桥,积累资料写《中国建筑史》。1940年代与林徽因合作,完成古建保护方案。新中国成立后,他参与城市规划,推动纪念碑设计。 彭真生于1902年10月12日,山西曲沃人。1920年代投身革命,组织山西活动。1949年后任北京市市长,负责基础设施。1951年起主持工程,包括道路改造和公共建筑。1952年出任人民英雄纪念碑兴建委员会主任,协调设计施工,推动进展。他在会议中提出周恩来书写建议,体现了实际决策风格。 郑振铎生于1898年12月19日,浙江温州人,早年从事文学创作编辑,1920年代参与新文学运动,创办杂志。1930年代收集古籍文物,1940年代在上海组织文献保存,收购善本如张氏藏书。新中国后任文物局局长,领导征集,收购北海文物,并捐献个人10万册古籍和陶器。他在讨论中强调碑文历史分量。 周恩来生于1898年3月5日,江苏淮安人。1917年赴日本留学,1920年转法国勤工俭学。1920年代回国从事革命。1949年后任国务院总理,处理国家事务,包括文化建设。他的书法根基颜真卿,线条端庄,常用于公文。在碑文任务中,他从9月上旬起每天练习,先单个字调整,再整体连贯,重复40多遍,手稿成堆,最后选一幅送工地。 1955年春,纪念碑工程会议上,林徽因调整碑心石空间,从150字精确到114字,分三段29字、30字、55字,形成递进结构。她坚持楷体,因碑高14.7米,文字离地远,行草笔画变化大,易混淆时间节点如“三年以来”“三十年以来”“一千八百四十年”。楷体均匀,直线清楚,远距辨认。她举明清十三陵和曲阜孔庙碑刻,多用楷体,百年后仍完整。 有人建议毛泽东续写背面,因正面八字行草有力。林徽因反对,正面已占焦点,背面同风格失衡。114字叙述历史,与题词不同,前需庄重,后需气势,同字体不协调。梁思成补充,古建碑刻正文题字少同体,如故宫太和殿匾额楷书,下碑文小楷变体,视线有节奏。郑振铎表示,114字述鸦片战争到解放战争,每字载历史分量,字体不稳则轻。 彭真提议周恩来,其字颜体底子,似《颜勤礼碑》雄浑。大家讨论邀请。周恩来收到后,9月上旬至中旬每天练,先拆字间架,再连气韵,写40多遍,手稿厚摞,挑一幅送,还说可重写。手稿展出,每字稳站,横厚竖挺,将1840年后抗争融入笔迹。这确保碑文清晰厚重。 纪念碑石材选自青岛浮山,经三个月全国勘察,1953年4月运京。碑身整石,品质优耐风化。周恩来批示必须整石,并提三要求:优、耐、产自祖国。周恩来练习中,每天清晨先练,确保理想效果。这反映他对任务重视。 纪念碑调整方向,原坐南朝北转180度,正面行草朝天安门,背面楷体朝广场。远观行草气势,近读楷体细节。若续行草,广场辨认费劲,难读三段历史。梁思成日记记,亏林徽因坚持楷体,彭真想周字,让碑文配内容。周手稿保存,展出如战士站立。 碑文经多年风雨,仍金光闪闪,笔画郑重。周恩来继续事务,至1976年1月8日去世。林徽因1955年4月1日病逝。梁思成持续研究,至1972年1月9日去世。彭真参与事务,至1997年4月26日去世。郑振铎1958年10月18日飞机事故去世。这段历史通过碑文永存。
