中国每年有470万匹马被屠宰，可是在国内几乎看不到有人吃马肉，这些马肉都去哪了？原来，它们都悄无声息地流向海外，构建起一个年产值数十亿元、却鲜少人知的“隐形帝国”。 如果你走到家门口的菜市场问摊主：“有马肉吗？” 多半会得到一个疑惑的表情，甚至有人会以为你在开玩笑。猪肉、牛肉、羊肉随处可见，甚至一些地方还能买到骡子肉、驴肉火烧，但是马肉在大多数中国人的日常饮食中几乎从未出现过。 表面上的“没有需求”，并没有阻止中国成为世界上最大的马肉供应国之一。 现实是，国内每年要屠宰大约470万匹马。这些马并没有凭空消失，而是构成了一条庞大而隐秘的产业链——它的体量达到数十亿元人民币，并且为国家带来了十几亿美元的外汇收入。 只不过，这个产业几乎完全面向海外，而非国内消费者。 这些被加工过的马肉、有的精细、有的粗加工，几乎全部被送往国外。 即便是在国内不受待见的部位，一旦跨过海关，它们的命运往往会发生戏剧性的变化。 在日本的部分高档料理店里，你会看到一种粉色的肉片被切得薄如纸片，搭配姜泥、蒜泥或者酱油一起端上桌，被称为“樱肉”刺身。 看起来极其精致的食材，其中很大一部分来自中国。当地食客愿意为此支付每公斤三四百元甚至更高的价格，只是为了追求那种轻轻接触空气就呈现出浅樱色的特殊口感。 而在地球另一头的法国和意大利，一些高级餐厅早已将马肉排做成固定菜品。 撒上一点胡椒和橄榄油，一份马排的价格常常能卖到200欧元左右。欧洲的超市货架上，马肉制成的火腿、香肠也并不罕见。对他们来说，马肉是理所当然的红肉品类，是牛肉的替代选择之一。 再看中亚，马肉的地位又是另一番景象。像哈萨克斯坦这样的国家，冬季寒冷漫长，吃上一锅热气腾腾的马肉炖菜，几乎成了当地人生活里最贴心的一件事。 他们认为马肉不仅耐饥，而且真的能御寒。到了冬天，哈国有些家庭炊锅里八成都是马肉食品，对他们而言，这不是所谓“特色料理”，而是真正的刚需。 正是这些完全不同的饮食文化，让国内原本可能滞销、在市场上竞争不过猪牛羊的马肉，反而在国际市场上变得紧俏。 但问题来了：既然国外如此受欢迎，为什么中国人对马肉一直敬而远之？ 原因其实很朴素。首先，从技术层面讲，马肉的肉质纤维较粗，天然偏硬。如果没有充分腌制、长时间炖煮或者特别的处理方式，很难煮得软嫩，吃起来会有一种“嚼不动”的感觉。 与猪肉、牛肉、羊肉相比，它既不够鲜嫩，也不够容易烹饪。加上养马的成本高，导致成本转嫁到最终价格上，真正上市后往往比普通牛肉还贵。对日常消费者而言，性价比并不突出。 不过，这些都不是决定性的因素。真正的障碍是文化。 在中国传统观念里，马从来不是普通牲畜。它是耕田的帮手，也是战场上陪伴将士的伙伴。古代文献里关于马的寓意几乎都是正面的：忠诚、智慧、力量、好运……“马到成功”“老马识途”这些词汇，背后都是把马视作一种值得敬重的存在。 这样的情感积累经过几千年传承下来，让绝大多数中国人天然不愿意把马当成食材。 但市场不会因为文化偏好而停下脚步。 在新疆伊犁、内蒙古赤峰、河北张家口等地，已经形成了一条高度成熟的马肉加工与出口体系。许多退役的赛马、劳役马被收购之后，会被送到大型屠宰场集中处理。现代化的加工厂里，分割好的马肉迅速进入低温冷冻通道，锁住水分与味道。随后是真空包装，再转运到冷链货车上。整条流程几乎没有停顿，仅需两天左右，这批冷冻马肉就可以从牧区深处运到天津港，再乘坐远洋船只运往世界各地。 马皮、骨粉、油脂等副产品也不会被浪费，它们会被出口到不同国家，用于制革、工业原料、医药等不同领域。 这一整套产业链不仅创造了超过十亿美元的外汇，也为牧区提供了十几万人的就业。对于当地居民来说，这份工作比想象中重要得多，它直接关系到家庭收入和地区经济。 这门生意之所以成立，关键就在于全球文化差异导致的“价值差”。 同一块马肉，在中国人眼里可能毫无吸引力，甚至带着心理负担；但在海外，它却可以变成高级料理、传统美食或御寒食品。正是这种差异，使得一部分原本不被看好的资源找到了最合适的市场。 当然，这条产业链也不是铁板一块，它时刻受制于国际关系、检疫政策、物流成本等多重因素。但在全球化的格局下，看似不起眼的马肉，已经悄然成为跨国贸易中的一环，为中国换回了真金白银，也让牧区经济维持了运转。
