补完了《命悬一生》，的确是悬疑剧佳作。这部剧多处让人想及《漫长的季节》，都是新案牵系起往日悬案，但前者在多时空交错叙事上更复杂精巧，叙述性诡计更多（如细妹一开始坦白闪回时的声画不一致与真假参半—影像中的移花接木），只是少了些传神的匹配剪辑，情绪把控上也稍逊一筹，整体不似《漫长的季节》那般凝练又余味绵长。最契合于本片的一句俗语大概是“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人” 这是一曲独属于底层人的悲凉无奈到底的命运哀歌，几个只想凑合生活的小人物如同身陷渐次收紧的网罗，路越走越偏，渐次沉沦，直至“全员恶人”，坠落深渊。黄轩真适合演这种窝囊软弱、受尽委屈、在逃亡和流浪中一步步被逼上邪路，但到最后依然存有善念并被故友当作好人的形象，他在晓得真相后的凄然、癫狂与苦笑自嘲太有感染力，还有同姜珮瑶一起的所有往昔段落、多次憋屈到极点后的宣泄释放、在浮峰山与白宇帆的对手戏，均是人戏合一的精湛表演。他的那几个嘶吼哀嚎的镜头一直贯穿每集片头曲时的片段混剪，兴许也可看作他替其他苦命人发出的嗟叹。李庚希又添一部代表作，虽然由于角色人生跨度较大不能说全程无瑕疵，但关键节点上的表演都很有感染力，她将吴细妹少女时期的逆来顺受、受尽凌虐后的黑化爆发、“三人行”宝贵时光里的短暂欣悦、对丈夫老乡故友按捺不住的猜疑忌惮、儿子天宝生死未卜时的崩溃绝望都诠释到位，最终审讯戏更是她的高光时刻，在等待拖延失败后，巨大痛楚、罪疚、无奈慨叹与释然交缠的百感交集状态表现得极尽真切自然（“这辈子好没意思”）。白宇帆饰演的曹小军也让人印象深刻，似乎永远都在压抑和牺牲自己，只为大哥和爱人而活。尹昉的表演简直毫无表演痕迹，同颓丧自弃的混混形象浑然一体，自认烂命一条，烂就要烂到底，终至在泥淖中飞速沉陷。如果说他是不断自毁下坠的轨迹，曹小军就是试图爬上正路却还是由于身边人的罪而成为悲剧，黄轩则是在一次次错误选择中把原先的一手好牌打得稀烂的代表，换命竟是自掘陷阱，求生路途错上加错，而吴细妹恰是受困于原生家庭与底层女性传统宿命（“阿婆说，吃亏是福，这辈子忍过去就好了”“大家都是这么过来的”），在多次“听话”+被逼出反杀的循环后扭曲了自我，终于反过来利用唯一听她话的人。唯有田宝珍（姜珮瑶饰演）认知清醒，拒绝“好”的规训，从不“听话”，果敢勇毅，终于改命成功，飞出牢笼。她和男主的爱情没能修成正果，最主要原因是两人成长步调持续不一致，认知及人生愿景差异越来越大，这种情况基本注定了分手的结局。可以不赞同她匆匆嫁给富二代的选择，但在与男主的关系中，宝珍称得上仁至义尽了，甚至多年以后还愿意为他出庭作证。可惜她的出场戏份不太多，离开男主后的人生轨迹一笔略过，最后那封信的内容我们也无从得知，不然这个人物还可以更丰富鲜活的。美中不足的是剧里的几个警察演绎得有点让人不足以信服（也包括许青春这个角色），完全被几位罪人的表演碾压。以及片尾演职员表做得不够“防剧透”。除此之外本片其实没啥缺陷了，包括每集的片头篇章页样式、片尾曲《悬月》及多首插曲（尤其是阴影乐队的《影》《迷失》《雾》《雁》《生命中的阴影》）都和全剧残酷悲苦命运+个体迷茫无奈挣脱不得的主题相得益彰。另外，空间上从南到北的跨度不仅凸显了逃亡路漫漫与改换命运的意志，还可视作对主角们愈发凄寒冰冷的人生前景的象喻（取景地也是从充满阳光炎热奔放的海南切换为潮湿、郁结、笼罩在严冬里的威海）。最后提一下剧中的几个朴素又难忘的意象：大白兔奶糖，甜蜜蜜理发店，（田宝珍送的）手表，卫海的灯塔。疲累苦闷日常中的微末幸福、渺小琐碎但稳定向好的工作，属于自己的身份/时间/人生，或许擦肩而过永难抵达的理想希望，尽在其中。（8.5/10）跨年电影愿命悬一生黄轩
