1976年，演员廖学秋去外面拍戏，和老公分别了六个月，她归心似箭，往家赶，想给丈夫一个惊喜，回到家后，就看到自己床上睡着另外一个女人，没有大吵大闹，只说了一句 话：“把被子还给我。 廖学秋1954年2月出生在成都，家庭背景浸润在艺术氛围中。母亲是川剧表演艺术家廖静秋，父亲从事戏曲导演工作。从小她接触到戏曲元素，常在家中观察母亲排练过程。3岁母亲去世，4岁父亲离世，她与哥哥共同面对生活清苦。哥哥外出维持生计，她帮忙处理家务，空闲时到街头听戏班子演出，记下曲调。长大后没有专业教育机会，全靠自学积累表演经验。她去图书馆借阅剧本，晚上阅读标注台词，尝试不同朗诵方式。有时到电影院观察演员表现，买廉价票坐在后排，回家复述情节调整肢体。20岁凭借拉手风琴技能进入镇文工团，团内排练时负责伴奏，手指灵活控制风箱，声音流畅。很快成为骨干，不仅拉琴，还参与小品表演，台上面对观众声音洪亮。21岁在团内遇到男同事，两人相处中他帮忙搬道具，她分享经验。结婚后生下男孩，那时通过母亲旧关系调入峨眉电影制片厂，开始接触拍摄。厂内环境简陋，她早起赶片场，布置道具等待分配角色。家庭不富裕，三口人住小屋，下班回家处理家事，男孩哭闹时她哄睡，丈夫帮忙递水。工作勤奋，逐步在影片中出现小角色，练习时对镜子摆姿势，确保动作自然。 峨眉电影制片厂成立于1958年，作为西南地区重要电影基地，廖学秋在这里起步。厂内年产故事片和电视剧，她从底层演员做起，参与多部作品。1979年接到外地拍摄任务，持续半年。她整理行李时丈夫表示支持，答应照顾男孩。她带必需物品出发，剧组条件艰苦，宿舍临时板房，她铺薄被休息。每天清晨赶现场，导演指令下进入状态，台词后调整位置。午饭围坐吃盒饭，继续讨论剧情，下午外景拍摄皮肤晒红，她擦汗坚持。晚上回宿舍复习剧本，手指划线默念。半年结束，没通知丈夫，买糖果和小玩具包裹，乘车回家。到家客厅空荡，鞋架多出陌生高跟鞋。她走向卧室，门半开，光线黯淡，床上躺陌生女子，盖结婚时红被子。她站床边，女子察觉坐起。她平静要回被子，女子卷起递过。她抱紧被子，丈夫进门脚步停顿，嘴巴张开。她冷淡提出离婚。丈夫上前拉袖子，声音急促解释错误，求留下，说男孩需要照顾，家里离不开人。她摇头甩开手，没改变决定。两人对峙，她收拾衣物带被子出门。丈夫跟几步声音恳求，她没停步。 离婚手续完成后，廖学秋没要男孩抚养权，让他留丈夫那边，自己搬离住处。1980年借调上海电影制片厂，出演《车水马龙》饰菜花，细致演绎获得肯定。厂内排练室她练习镜子前摆姿势，纠正手势。她多饰演母亲或寡妇角色，外界称“中国第一寡妇”，她继续工作没在意称号。次年参演《丫鸭情话》，片场早到准备道具，导演讲解时认真听，拍摄动作细腻眼神传达情感。其他作品如《黄桥决战》饰张琪，《十五的月亮》饰角色，她积累经验。峨眉电影制片厂作为综合文化企业，她返回后继续拍摄。厂内洗印拷贝能力强，她参与故事片生产。1985年正式进入峨眉厂，角色多样化。出演《潘金莲新传》，将人物风情演绎到位，获得“第一代潘金莲”称号。剧中她处理复杂人物关系，镜头前调整表情。后续《杨贵妃》饰杨玉瑶，穿古装插簪，动作优雅。职业生涯中成为国家一级演员，片场指导年轻演员示范动作。 廖学秋在银幕上塑造女性形象，多体现坚韧品质。她在《唐明皇》里饰演角色，历史背景中突出人物独立。离婚后专注事业，没再婚，生活单身。男孩成年后保持联系，她寄衣物。70多岁住北京，继续参与影视项目，晨起散步下午看剧本。峨眉电影制片厂历史悠久，从1958年建厂，郭沫若题名，成为中国六大电影集团之一。廖学秋在这里成长，参与多部影片如《西域响马》《红坟》。她演技细腻，观众认可。上海电影制片厂借调期，她适应新环境，出演《雪窝游山》。厂内生产规模大，她与同事合作默契。返回峨眉后，出演《相爱十年》《宝贝计划》，演母亲形象温和。外界称号虽有调侃，她视作对演技肯定。生活上她低调，专注专业领域。儿子关系融洽，两人偶尔沟通。她年龄渐长，角色转向婆婆妈妈，如《北京爱情故事》。影视行业变化，她适应新潮流。
