1949年，原国民党79军军长被俘虏后决定自尽，但想到自己那20岁的妻子，他这个满脸麻子、身材矮小的男人，立刻放下了手中的枪。入了功德林后，他最忌讳就是别人提及“麻”字。 1949年12月的荆门城外，硝烟未散，国民党第79军军长方靖站在指挥部废墟前，颤抖的手缓缓举起配枪，这个身材矮小、满脸麻点的中年男人，望着远处解放军的旗帜，知道一切都结束了。 枪口对准太阳穴的瞬间，脑海中突然闪过妻子的面容，那个刚满20岁的姑娘，还在老家等着他回去，手指在扳机上犹豫了几秒，最终还是放下了武器。 方靖的一生充满了与命运的抗争，他是江苏江都人，年幼时家里经营木材生意，本该过上富足生活，然而少年时期随家人到上海谋生，却因外地人身份处处受人白眼，那些冷嘲热讽像刀子般刻进心里，加上天生的相貌缺陷满脸麻子、身材矮小，让这个年轻人暗自发誓要出人头地。 1920年，20岁的方靖离开上海，南下广东投身军旅，在粤军中从最底层的司务长做起，管理军需物资，清点弹药粮草，六年后考入黄埔军校潮州分校第二期，与日后的名将张灵甫成为同窗。 黄埔的训练让他脱胎换骨，不仅学会了现代军事指挥，更重要的是建立了人脉网络。 北伐战争让方靖崭露头角，他指挥的部队在多次战斗中表现出色，引起了陈诚的注意，这位国民党小委员长将方靖拉入自己的土木系，成为蒋介石嫡系部队的核心成员。 从排长到团长再到师长，方靖用实战证明了自己的能力，抗战期间他率部参加淞沪会战、武汉会战、枣宜会战等重大战役，在血与火中锤炼成一名合格的高级将领。 1949年春，蒋介石亲自任命方靖为国民党第79军军长，镇守荆门这个长江中游的战略要地，但是大势已去，解放军的攻势如潮水般汹涌，国民党部队节节败退，补给断绝，士兵大批逃亡，12月的那个清晨，当最后的防线崩溃时，方靖知道自己的军事生涯走到了尽头。 被俘后的方靖被送往北京功德林战犯管理所，这里关押着杜聿明、黄维、王耀武等一批国民党高级将领，对方靖来说最难熬的不是失去自由，而是那种无处不在的自卑感。 方靖最怕听到麻这个字，哪怕是芝麻、麻烦这样的词汇都会让他神经紧绷，管理所的干部很快注意到这个特点，特意提醒其他人避免在他面前使用相关词汇。 在功德林的日子里，方靖意外地与老上级黄维建立了特殊的友谊，有一次在澡堂，方靖主动给黄维搓背，两个曾经叱咤风云的将军，在氤氲的水汽中相对无言。 突然，黄维的眼泪夺眶而出，方靖也忍不住抱着这位老战友痛哭起来，那一刻，所有的骄傲与耻辱都化作了泪水。 与其他顽固分子不同，方靖表现出较好的改造态度，他认真参加学习，积极参与劳动，在农场里种菜翻地，像个普通农民，管理所的报告中多次提到他的进步表现，1966年6月经过近17年的改造，方靖终于获得特赦，成为第六批被释放的战犯之一。 出狱后的方靖被安排为全国政协文史资料研究委员会专员，后来还当选为政协委员，这个曾经的国民党中将，开始用另一种方式记录历史，他撰写了大量关于抗战的回忆文章，用冷静客观的笔触还原那段烽火岁月，没有美化没有掩饰，只有事实和数据。 方靖的儿子方知今原本是学理工科的，专业是发动机研究，但在父亲的影响下，他开始系统整理国民党军队的历史资料，与父亲的克制不同，方知今用工程师般的严谨态度，走访当事人，查证档案，对比史料，试图还原历史的全貌。 方知今撰写的关于远征军、黄埔将领的著作，成为研究民国军事史的重要参考。 晚年的方靖常对人说，自己能从绝无生路的战犯变成政协委员，已是莫大的造化，1990年7月，这位89岁的老人在北京安详离世。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 信源：（黄埔军校同学会网——方靖）
