火箭刚上天，屁股后面“轰”一声，整个发射台，塌了。 就这么离谱。 俄罗斯的联盟号，把人是送上去了，没错。但代价是，家没了。 我看到这新闻的时候，第一反应是懵的。那个发射前给火箭做检查、加燃料的移动服务平台，忘了按流程撤走。火箭一点火，几千度的高温高压气流，对着这个钢铁大家伙一顿猛喷…… 跟拿热风枪对着冰淇淋猛吹没啥两样。几秒钟，化了，垮了。 一座从苏联时代就开始服役，用了六十多年的功勋发射台，就这么戏剧性地报废了。修复？俄罗斯自己说，起码两年。 天上的宇航员估计还挺开心呢，安全抵达国际空间站。 可他们可能不知道，地球上那个接他们回家的“车站”，暂时被自家给炸了。接下来两年，想回家，得看马斯克或者波音的脸色了。 这事儿吧，就怕对比。 前阵子咱们神舟的舷窗不是也出了点小状况吗？一道裂纹。 地面怎么做的？ 二话不说，备份方案启动，一艘全新的无人飞船立马给你安排上，物资、设备、预案，全都给你送上去，安排得明明白白。 一个，是轰轰烈烈地把人送上去，然后发现家被自己拆了，手忙脚乱，一地鸡毛。 一个，是安安静静地解决问题，波澜不惊，让你觉得无比踏实。 真的，什么叫大国底气，什么叫真正的“靠谱”。 不是嗓门有多大，也不是历史有多辉煌。 就是这种，不管出什么事，你永远知道——“放心，有后手”的安全感。
