丈夫离世百日内再婚，河南女子病榻盼见子女遭拒："她不配当妈" 开封某医院的病房里，白床单衬得左女士面色愈发苍白，输液管里的液体滴答作响，与手机免提传出的怒喝形成刺耳的呼应——“她不配当妈！”女儿的声音像块冰，瞬间冻结了病房里的空气。一旁，15岁儿子的回应更显决绝：“别打电话了，不去。” 时间拉回2024年春天，左女士的丈夫被查出肝癌晚期。明知丈夫嗜酒不听劝，她仍不离不弃，日夜守在病床前喂药换尿垫，直到当年8月送走丈夫。为治病欠下的巨额债务，最终以店铺被搬空、卷帘门重重落下告终，空荡荡的屋里只剩冰冷的回音。 然而，丈夫离世未满百日，左女士便收拾行囊，改嫁他人，转身去照料新家庭的老小。第一次离开时，她被舅舅从外地劝回；可第二次，她拉黑了所有亲友的电话，彻底与原生家庭断了联系。她始终念叨“我伺候到最后才走的”，却不知女儿早已辍学，在烧烤店打工到凌晨，手背留着密密麻麻的烫疤；15岁的儿子穿着洗得发白的校服，鞋底磨得透亮，午饭常常只是两个馍配一袋牛奶。 今年秋天，左女士病倒住院。病床之上，氧气管贴着鼻梁，手背针眼青一块紫一块，她唯一的心愿，是能再见儿女一面。记者拨通女儿电话时，听筒里传来油烟机的轰鸣，女儿怒气冲冲：“她病了就想让我伺候？做梦！让她现在的家人来！”儿子则直接挂断了电话，连一句多余的话都不愿说。 这场僵局让街坊邻居议论纷纷。有人心疼左女士：“男人不听劝总喝酒，她照顾到最后还背了债，日子也苦。”也有人共情孩子：“当妈的不告而别，连电话都不接，孩子孤苦伶仃长大，心能不硬吗？”“给别人家带娃买菜，自己病了才想起亲儿女，这话听着就扎心。” 村委会和记者忙着从中协调，病房外的走廊灯光清冷，村主任拿着本子记录着协商进展，却迟迟没有定论。左女士望着天花板，嘴里反复念叨：“就想看一眼……”护士轻轻掖好被角，窗外的雾气愈发浓重。有人提议让女儿先来走个过场，也有人摇头叹气，觉得这破碎的亲情，没那么容易缝合。
