1937年，北大教授刘文典被日本人抄家，旁边翻译官朝他喝道：太君问你话，你怎么不回他？面对黑洞洞的枪口，这位留日多年的国学大师缓缓转过身，只从牙缝里挤出一句汉语：“我以说日本话为耻。” 1958 年昆明医院，刘文典攥着《淮南鸿烈集解》手稿，对学生说：“我这一生，对得起学问，更对得起国家”。 话音刚落，他便咳得喘不过气，手稿上沾了点点血迹 —— 这叠纸曾在 1937 年日军抄家时，被他藏在长衫夹层里，才逃过一劫。 学生看着他枯瘦的手，忽然想起他曾说：“这手稿比我的命还重，丢了它，就丢了中国学问的根”。 时间倒回 1907 年，15 岁的刘文典在合肥秘密加入同盟会，连夜剪了辫子藏进书包。 祖父气得发抖：“你要反天！” 他却挺直腰杆：“国难当头，剪辫子是革命第一步！” 此后他在茶馆印反清檄文，手指染满油墨；武昌起义时贴传单，躲清军追捕藏进米仓，革命的火种早刻进骨子里。 革命成功后有人劝他当官，他摇头：“我志在治学，革命是为让更多人安心读书”。 1913 年东渡日本，他白天听哲学课，晚上批注《淮南子》，同学笑他 “革命党变老学究”。 他反驳：“革命救亡，治学固本”，写下《庄子补正》初稿；1917 年回北大任教，课上结合革命经历谈家国大义，座无虚席。 1923 年《淮南鸿烈集解》出版，胡适赞 “近代治诸子学扛鼎之作”，为这部书，他跑遍南北图书馆，对比二十多种版本。 1937 年北平沦陷，深秋的寒风裹着枪声，日军踹开刘文典家门时，他正伏案校勘《庄子》，案上还放着同盟会时期的旧徽章。 “跟我们走一趟！” 日本宪兵用枪指着他，翻译官吼道：“太君问你，愿不愿去伪政府做事！” 刘文典抬头，目光扫过宪兵手里的枪，冷冷道：“我以说日本话为耻！” 日军见状，开始翻箱倒柜，书架被推倒，古籍散落一地，宪兵扯出他的学术手稿，哗啦啦扔在地上。 “这是中国学问！” 刘文典冲过去想捡，却被宪兵按在墙上，手肘撞得生疼，他仍嘶吼：“不准毁我的书！” 混乱中，他趁宪兵不注意，悄悄将《淮南鸿烈集解》修订稿塞进长衫夹层，指尖攥得发白 —— 这是他十年心血，绝不能丢。 日军搜出他与友人的抗日书信，狠狠甩在他脸上：“再嘴硬，就烧了你的书！” 他盯着地上的书信，嘴角却扬起来：“书能烧，中国人的骨气烧不掉！” 最后日军没抓到把柄，只得抢走部分手稿，骂骂咧咧离开。 事后友人劝他躲一躲，他却守在空书架前，连夜修补破损的古籍：“我走了，这些书就真没了”。 日军又派周作人来劝降，他指着门：“读书人要惜羽毛，你别来害我！” 1938 年，他乔装商人，藏着手稿徒步去云南，一路上吃野果、喝溪水，饿了就摸出怀里的手稿看看，像摸着救命稻草。 有人问他何苦，他说：“我是革命党出身，这点苦算什么？西南联大还等着我教书”。 到昆明后，他拖着病体上课，空袭来临时坚持讲完：“炮弹炸不掉学问”。 他还秘密翻译日本军事资料，交给抗日军队：“我虽不能上战场，笔杆子也能杀敌”。 1945 年抗战胜利，他捧着补订完整的《庄子补正》手稿，热泪盈眶：“国家保住了，学问也保住了”。 1949 年后，他留在云南大学当一级教授，胡适想帮他出国，他拒绝：“新中国需要人传国学”。 晚年视力模糊，他用放大镜逐字备课，学生劝他休息，他说：“学问不等人，多讲一天是一天”。 1958 年刘文典去世，《淮南鸿烈集解》《庄子补正》成国学经典教材。 如今云南大学图书馆藏着他的讲课笔记，手稿上的批注密密麻麻，还能看见 1937 年抄家时留下的细微褶皱。 每年学者来研究他的著作，学生们听他的故事 —— 那个在日军抄家时护着书稿的文人，用一生证明：真正的学者，既能执笔治学，也能执戈救国，风骨永不灭。 主要信源：（人民政协网——刘文典的抗日情怀）
