那天下午，窗帘紧闭的出租屋，又送走一个只待了20分钟的男人。邻居终于忍不住了——这哪是朋友串门，分明是场戏。 "我们就是朋友。"都匀警方推门进去时，这话几乎是条件反射。可惜，床头没拆封的避孕套和抽屉里刚收的现金，让剧本当场穿帮。 说实话，我第一反应不是愤怒，是有点难受。那个35岁的女房客，白天躲着太阳，晚上躲着人，在手机里敲下一个个价格。她以为混进居民楼就能隐身，却忘了最暖人心的，恰恰是邻居的眼睛。 你说现在这社区吧，大家各过各的，但其实心里都有本账。谁家正常朋友会面，脚步轻得像猫，时间卡得像表？群众举报信递上去的那一刻，守住的不仅是法律，更是大家心里的那份安全感。 法律的红线，碰了就要担责，这没得商量。但红线之外，总该有点温度。我常想，如果她在走上这条路前，有人拉她一把？如果房东租房子时，多问一句"最近是不是挺难的"？ 都匀警方这次行动够果断，但更让人感慨的，是举报人的那句"看着不对劲，就报了"。这不是管闲事，是守护共同的窝。 每个选择都有代价，但有些代价本可以避免。社区不是冷漠的格子间，今天你帮别人关上一扇错的门，明天可能也有人替你撑一把伞。 人间烟火气，最抚凡人心。守规矩，也守温度，这才是我们想要的邻里。
