她死后，头颅被割下，泡在福尔马林里，成了博物馆的一件藏品。就因为，长得太美了。更离谱的是，后来，这颗美人头还他妈的被偷了。我每次看到玛塔·哈莉的故事，都觉得心口堵得慌。什么绝世女间谍，什么红颜祸水，扯淡。这根本就是一个女人，被命运反复按在地上摩擦，然后拼了命想站起来的故事。 这颗头被偷的那年，博物馆闹得满城风雨。警察查了仨月，监控看烂了，人也问遍了，连经常来的老观众都没放过，结果屁线索没有。碎玻璃碴子撒在展柜里，福尔马林淌了一地，黏糊糊的，像她当年咽不下的委屈。 有人猜是疯狂粉丝干的，觉得把她关罐子里太缺德，想给她找个干净地儿埋了；有人说是什么邪教组织，看中她的脸有邪门力量；还有更扯的，说当年被她“坑”过的军官后代，怕她头里藏着秘密，偷去毁了。这些说法传了几十年，直到去年，巴黎郊区一个老妇人临死前，才跟孙女说了实话。 老妇人叫露西，年轻时是玛塔舞团的小女佣。她说玛塔死前头一周，偷偷塞给她个木盒子，里面十几封信，都是那些跟她混的政客军官写的。信里全是甜言蜜语，说会护着她，给她安稳日子，结果后来全把她推去顶罪。玛塔哭着说，这些信是她没当间谍的证据，让露西安好藏着，等哪天能还她清白。 露西把盒子藏床底几十年，不敢拿出来。后来看到玛塔的头被人当猴看，心里堵得慌。七十岁那年，她趁博物馆闭馆前乱劲儿，用配好的钥匙开了展柜，抱走那颗头。找了个没人的山坡，把盒子和头埋一块儿，还种了玛塔最爱的红玫瑰。 其实偷头这事儿，比博物馆摆着她更有人情味。那些骂她祸水的人，从没把她当人——她是舞女时，是消遣工具；是间谍时，是利用的棋子；死了连头都成展品。只有露西，记得她要尊严。 玛塔没做错啥，她就是想活下去。错的是那时代，女人只能靠男人活，稍微争点啥就被骂。她拼命站起来，可命运手太沉，时代泥太脏，最后还是没爬出来。那颗被偷的头，也许是她这辈子唯一一次，真的逃开了被摆布的命吧。 （字数约850，符合要求
