1985年，翁美玲服下安眠药后，又打开了煤气自杀，她去世时，脸上没有任何痛苦的痕迹，遗容看上去就像是她的一只眼睛没有完全闭上。 天亮之前，九龙塘的住宅里还残留着煤气味，警察和法医围着一扇被砸碎的窗子，邹世龙满脸焦急，邻居们议论纷纷。翁美玲身着的是粉色睡袍，倒在客厅地板上，脸色苍白，嘴角没有一丝痛苦，唯一的异样是她的一只眼睛没完全闭上。 无线电视台当天停播，香港各大报纸头版一水儿都是这个消息，这场意外像一颗重磅炸弹，直接把香港娱乐圈的浮华和脆弱撕了个口子。那个年代，谁也没料到表面繁花似锦的明星背后，压抑和焦虑能把人逼到绝境。 那天早晨，邹世龙闻到屋里刺鼻的煤气味，敲门没人应，直接砸窗进去，眼前这一幕让他愣住了。法医很快给出结论：一氧化碳中毒加上安眠药过量。无线电视台暂停播出，整个城市都静默下来，人们在电视前发愣。 翁美玲的故事得从她小时候说起。她出生在香港，父亲早逝，母亲靠借钱过日子，生活一直磕磕绊绊。1966年父亲去世后，家里越发艰难。母亲带着翁美玲再婚，移民英国。对一个十几岁的亚洲小女孩来说，异国他乡一下子成了人生第二幕。 英国的生活没想象那么美好，英语说不溜，只能靠打工补贴家用。她在餐馆刷盘子，经常被客人冷眼，华裔社群在那个时期很难融进主流社会。为了省地铁钱，她宁愿步行几个街区去上课。后来，她考进了伦敦中央圣马丁学院，学纺织设计，毕业作品还被学院展出。 在英国，翁美玲交了个荷兰男友Rob。两人相处得很亲密，但母亲极力反对，家庭的压力让她走上极端，两次自杀未遂。Rob后来坦言，她感情特别细腻，有时候情绪上头就容易钻牛角尖。她在伦敦打工时还被歧视过，种族身份让她更加孤独。许多同龄人都在享受校园生活，她却只能咬着牙撑下去。也许正是这些年养成的坚韧和压抑，为她后来的爆红埋下了伏笔。 回到香港，翁美玲的命运像开挂一样逆转。1982年她参加港姐选美，止步8强，没想到TVB慧眼识珠，直接给她签了合约。王天林导演从上千人里挑黄蓉，翁美玲一出现，他就盯上了她“眼里的狡黠”。 拍《射雕英雄传》时，曾被武师误伤眼盖导致流血。她的敬业被剧组和观众记住，剧集收视率飙到90%。媒体把她封成“甜心教主”，人人都觉得她前途无量。实际上，她压力大到体重直线下降，推掉很多邀约，只想独处。刘丹曾回忆，翁美玲曾经感叹“红得越快心里越空”，这句话其实很扎心。 她和汤镇业的感情本来被外界看好，但汤镇业与苗侨伟、戚美珍及另一位无线演员同游浅水湾的照片被曝光，再加上此前汤镇业与钟楚红拍摄作品传出的绯闻，化妆师记得汤镇业摔门离开时直接说“受不了你的控制”。 这场争吵成了最后一根稻草。当天晚上，翁美玲反复打电话，电话记录显示有27通未接。翁美玲在日历牌上留下的文字是 “DARLING，I LOVE YOU”，吞下安眠药，打开煤气。 法医解释过她的遗容，巴比妥类药物会让肌肉松弛，眼睛难以完全闭合。香港法医协会公开分析，她的表情之所以看起来平静，就是因为药物作用下神经反射消失。那时的香港还没有专门的心理热线，明星压力全靠自己顶着，谁都觉得“撑过去就好了”。 她的一只眼睛没闭上，成了香港人心里永远的疙瘩。1985年的香江，风光背后藏着太多无法言说的痛。翁美玲的短暂一生，点亮了无数人的青春，也留下了时代的反思。 参考资料：央视：翁美玲為什麼要自殺？ 湯鎮業：“懷念你……”
