1995年，四川通江的金福春，他的聋哑妻子和年幼的女儿被邻村的远房亲戚李大玉拐卖到了山西。金福春去找李大玉要人，反被对方骗去“先挣钱再找人”，这一走，就是三十年。 他被带到了河南的金矿，后来又去了山西的黑煤窑。2025年11月，警方找到他时，他正在山西稷山县清河镇的一个搅拌场里。 关于他人生中最后的这十一年，出现了两种完全不同的描述。 搅拌场的企业负责人赵登帆说，这是一场善举。他说金福春年纪大了，他们都不让他干活，是他自己非要干。他们给他提供了吃住，还自掏腰包给他看过病，花了三千多。最后送他回四川，又花了五千多。赵老板觉得，自己的好心被当成了驴肝肺。 而金福春的说法是：“我在赵老板那里打工11年，打水泥，管搅拌机。”他说最忙的时候，一天只能睡四个多小时。他多次讨要过工资，但对方告诉他，因为他是没有户口的“黑人”，办不了手续，所以发不了工资。 他的弟弟见到他时，感觉他像是被“收留”的特殊人员，在一个没有自由、也没有报酬的状态下劳作。 这里面的矛盾，让人无法忽视。 如果真是善意的收留，十一年，足够漫长的时间，为什么从来没有想过去帮他恢复身份，寻找家人？一个失去了所有社会联系的人，恰恰最容易陷入这种无法自证的困境。 “没有户口就发不了工资”，这个理由在现实中显得异常苍白。付出劳动，获得报酬，这是天经地义的事。一个身份模糊的人，他的劳动价值难道就因此消失了吗？ 一边是金福春对具体工作内容（打水泥、管搅拌机）和工作强度（一天睡四小时）清晰、朴素的陈述；另一边是赵老板关于“善举”和“自愿”的笼统说法。一个年近七十的老人，如果不是受到某种形式的约束或出于生存的无奈，真的会“自愿”在一个搅拌场高强度地工作十一年而分文不取吗？ 这场悲剧的起点，是人贩子李大玉的恶行。当他听到金福春活着回来的消息时，满脸惊愕，他说：“我以为他早就死了。”这句话里透出的凉意，足以说明很多问题。他为此服过刑，但被他毁掉的人生，却再也拼不回去了。 金福春的女儿金俊，在2018年找回了家。她的人生同样被改写了，只上过两天学，靠看电视认字，十六岁就出嫁。而金福春的妻子，那位聋哑的母亲，在2013年已经去世，至死也没能等来团圆。 三十年的寻找与等待，换来的是一场迟到的、残缺的团聚。金福春最好的年华，消失在了金矿、黑煤窑和搅拌场那些暗无天日的劳作里。 希望他的归来，不仅仅是一个家庭的私人悲欢，也能成为一个厘清所有真相的契机。那消失的十一年，到底发生了什么，它需要一个更清晰、更公正的定论。
