快讯！快讯！ 乌克兰消息！ 2025年11月14日基辅市市长克利奇科通报，防空警报突然响起，持续了很久，克利奇科市长在电视上说俄军又来炸基辅了，用的无人机和导弹被防空系统拦截了半天，还是有碎片掉下来砸中第聂伯罗区一栋居民楼，导致11个人受伤，好几栋楼着火，最麻烦的是暖气管被震断，整片区域都没了暖气。 以前乌克兰空军能打下大部分无人机，现在做不到了，官方没公布具体数字，但房屋确实被炸了，有人猜测是电子干扰太强，也有人说是导弹储备不足，普通居民不在乎技术细节，他们只想知道，警报响了，房子怎么还是塌了。 北约提供的弹药数量比去年减少近六成，他们声称完成了一半的供应承诺，但没人说明这个“一半”是按什么标准计算的，如果按照当前战场每日消耗量来算，这点支援根本撑不住前线需求，哈尔科夫和顿涅茨克地区仍在持续交火，弹药优先调配至这些区域，基辅的供暖管道维修工作便无人接手处理。 天气早就冷下来了，白天降到零下三度，晚上更加冻人，暖气一停，老人在家里打哆嗦，医院靠着发电机维持呼吸机运转，儿科门诊排队的人越来越多，红十字会没发布新数据，但内务部之前提过，全国有两百多个地方只能勉强供暖，也就是温度根本不够，凑合着过，战争之中，武器和暖气都重要，平民没有选择，只能等着。 官方报告总是提到发射了多少导弹,拦截了多少无人机,统计了伤亡人数,却从不说战争让多少孩子没法上学,多少老人因为寒冷住进医院,维修工人是否敢冒着炮火爬上屋顶修理暖气管,这些事没人去计算,也没人愿意提起,不是因为它们不重要,而是在战争的描述里,这些内容显得不够体面。 那天晚上，我朋友住在第聂伯罗区，他说家里黑漆漆的，手机信号时有时无，他老婆抱着孩子缩在被子里，窗户玻璃震裂了，冷风从缝里钻进来，他说这不是打仗，是生活突然断了线，导弹落下来时，城市不是在抵抗，是在慢慢变冷。在这寒冷与黑暗交织的日子里，基辅的街头愈发冷清。曾经热闹的集市如今只剩下残垣断壁，偶尔有几个人影匆匆走过，也是裹紧了身上单薄的衣物，眼神里满是恐惧与迷茫。 孩子们不再有欢声笑语，他们只能在昏暗的角落里，听着大人讲述那些遥远的和平故事。每一声警报响起，他们都会本能地蜷缩起来，小小的身体因恐惧而瑟瑟发抖。学校早已停课，知识的殿堂变成了一片死寂，那些渴望学习的眼神，被战争蒙上了一层厚厚的阴霾。 而那些本该在温暖家中安享晚年的老人们，却只能在冰冷的房间里，与病痛和孤独为伴。他们回忆着往昔的美好时光，泪水在浑浊的眼眶里打转。医院里，医生们在有限的资源下，竭尽全力地救治着每一个病人，但面对不断增加的患者，他们也感到力不从心。 红十字会和慈善机构的物资运输困难重重，道路被战火破坏，随时都有可能遭遇袭击。志愿者们冒着生命危险，将一点点物资送到那些最需要的人手中，但这对于庞大的需求来说，只是杯水车薪。 战争仍在继续，每一次的空袭都像是一把重锤，狠狠地砸在这座城市的心脏上。基辅，这座曾经美丽的城市，如今千疮百孔，人们在绝望中苦苦挣扎。他们不知道这场战争何时才能结束，不知道自己还能不能等到生活重新“连线”的那一天。也许，只有当和平真正降临，那些被战争掩盖的伤痛，才会慢慢愈合，这座城市才能重新焕发生机。
