1912年洞房之夜，郭沫若见发妻太丑，拒绝同房。就在他转身要走时，发妻拉住他苦苦哀求：给我个娃吧！郭沫若瞟了新娘一眼，依旧转身离开。 说起郭沫若这个人，大家都知道他是大文豪，写诗写剧，还搞历史研究，可他的婚姻故事，尤其是和原配张琼华那段，搁到现在估计得被网友喷成筛子。1912年，那时候清朝刚亡，民国成立没多久，四川乐山沙湾镇郭家是当地有头有脸的富户，郭沫若二十岁，正在成都高等学堂念书，接触了不少新思想，西方的文学科学啥的，让他脑子里装满了摩登想法。可家里老人还按老一套，父母之命媒妁之言，给他定了张家姑娘张琼华做媳妇。张琼华比他大两岁，1890年生人，出身普通富户家庭，没读过啥书，从小学针线活，裹小脚，典型旧式女子。郭母看中她勤快孝顺，觉得配自家儿子合适，就这么敲定了。 郭沫若对这门亲事本来就不上心，他从书里看到的女性是独立自主的，跟张琼华这种传统型完全对不上号。结婚那天是旧历正月十五，郭家办得热热闹闹，可郭沫若心里堵得慌。婚后他一看张琼华长相普通，宽脸额头，皮肤粗糙，还裹小脚，顿时觉得像买了假货，气不打一处来，直接拒绝同房。结果张琼华拉着他求生孩子，他也没答应，甩袖子走了。婚后第五天，他就收拾东西回成都继续念书去了，从此没再回老家看她一眼。这事儿搁谁身上都觉得郭沫若太绝情了，明明是包办婚姻，可他就这么一走了之，让张琼华一个人守着空房。 张琼华呢，从那以后就留在郭家老宅，成了名义上的媳妇，实际啥也没捞着。她没怨言，继续干活，伺候公婆，洗衣做饭，操持家务。郭家老人对她还算认可，把她当正房媳妇供在祠堂牌位上。她就这样日复一日过着寡妇般的生活，一守就是几十年。郭沫若那边，1914年去了日本留学，先在冈山第六高等学校念预科，后来转东京帝国大学学医。可他更爱文学，写了不少诗，成了新文化运动的先锋。留学期间，他生病住院，认识了日本护士佐藤富子，两人一来二去好了起来。佐藤富子是东京女子医专毕业的，温柔懂事，跟郭沫若志趣相投。1916年，他们在京都结婚，没多久生了五个孩子，四男一女。郭沫若给佐藤富子改名安娜，两人过得挺融洽。 消息传回四川，郭家也没离婚啥的，张琼华还是那副样子，继续在老家干活。她偶尔收到郭沫若寄回的信，但信里从来不提她，只写给父母和兄弟。郭沫若在日本待了十几年，1921年和鲁迅他们一起搞创造社，推动文学革命。他的作品像《女神》啥的，影响很大。可对张琼华，他压根没放在心上。1937年抗日战争爆发，郭沫若从日本回国，先到上海，然后去武汉，参加抗日宣传工作。那时候他认识了大公报记者于立群，于立群是官宦家庭出身，会演话剧，文化水平高，两人很快就走到一起。1938年他们结婚，生了几个孩子。郭沫若就这样又组建了新家庭，张琼华那边还卖了嫁妆首饰给公婆买药，日子过得紧巴巴。 1939年，郭沫若带着于立群回四川老家探亲，这是他和张琼华结婚27年后第一次见面。乡亲们听说大人物回来了，都围着看热闹。郭沫若西装革履，于立群穿旗袍戴眼镜，看起来很时髦。张琼华那时已经四十多岁，头发花白，穿旧蓝布衫，公公把她推出来，说她这些年伺候老人功劳大。郭沫若见了她，摘帽鞠躬，表示感谢，但也就这样，没多停留。那晚张琼华让出自己的床给新人，自己睡堂屋长凳。郭沫若临走留了张字条给她，写“书付琼华”，她宝贝似的用红布包好藏起来，说饿死也不卖。之后郭沫若继续他的事业，抗日期间写了不少文章，1949年后在高层任职，搞文化教育和历史研究，当过科学院院长啥的。他的生活越来越风光，著作等身，地位高。 张琼华呢，继续在老家过日子，公婆相继去世后，她一个人守着郭家房产。土改时候分了点瓦房，她靠糊火柴盒挣点小钱，日子清苦。公社广播放郭沫若的作品，她听着剪桃树枝，从不抱怨。郭沫若1978年在北京去世，享年86岁，遗物里找到1912年新婚照片，背面有字赞张琼华贤孝。张琼华1980年去世，90岁，无儿无女，箱子里留着郭沫若中学作文簿和几封信。两人婚姻名义上持续68年，实际相处不到一周。这事儿说白了，就是旧时代和新思想的碰撞，郭沫若追求自由，扔下张琼华不管，让她白白守了一辈子。
