“给活人买棺材，是孝顺还是晦气？” 电话那头，哥哥说棺材板已经刷好第三遍漆，放在老屋里头，妈还拿红布盖着。 我脑子嗡的一声，以为妈不行了。 哥哥补一句：提前备，添寿。 我这才想起，爸走时半夜两点，全村商店关门，我们兄弟抬着门板跑二十里山路买棺材，回来天都亮了，爸硬邦邦躺在堂屋，脸没盖严，苍蝇围着转。 那天哥哥哭到干呕，他说让爸等太久。 如今他学村里老人，六十岁就备寿材，图的是万一哪天倒下了，别让妈也躺空地上等。 我挂掉电话，把相册里爸那张模糊的证件照翻出来，忽然明白：哥哥不是迷信，他是把当年的遗憾提前缝好，留给自己一点踏实。 棺材不是终点，是让我们把“以后”说出口，趁妈还能听见。 今晚我就给妈打视频，先聊她想吃啥，再慢慢问她：百年后想睡木头还是骨灰盒。 说出来，就不怕了。 提前问，比事后哭有用。
猜你喜欢
【5评论】【1点赞】
【21评论】【27点赞】
【72评论】【81点赞】
【96评论】【56点赞】
【47评论】【60点赞】
作者最新文章
热门分类
科技TOP
科技最新文章