1983年，李政道回国参加母亲张明璋的葬礼，这是哥哥李崇道来机场接他时，一张罕见

1983年，李政道回国参加母亲张明璋的葬礼，这是哥哥李崇道来机场接他时，一张罕见的合影，从镜头中我们可以看到，兄弟俩经历了丧母之痛，神情肃穆，李崇道的手臂上还缠着黑纱。 说起李政道这个人，大家第一反应多半是那个1957年和杨振宁一起拿下诺贝尔物理学奖的华人科学家，那时候他才31岁，就因为非对称衰变理论搅动了粒子物理界的一池春水。可要聊他的家事，尤其是1983年那趟回台湾地区的奔丧之旅，得从他的根儿说起。李政道1926年11月24日生在上海南市一个中产家庭，父亲李骏康是金陵大学农化系毕业的，早年在德国洋行搞化肥进口，母亲张明璋则读过上海启明女子中学，那年头能上学的女性不多，她算得上知识女性。家里五子一女，李政道排老三，大哥李宏道、二哥李崇道都在前头。家族祖籍苏州，早年从浦东迁过去，父亲那辈又折回上海讨生活。李政道小时候家境还行，父亲管教严，母亲教导松，注重实际道理，不死抠书本。这家风帮了他大忙，让他从小就养成独立劲头。 李政道的求学生涯听着就够励志。战乱那会儿，上海乱成一锅粥，1937年淞沪会战一打，他全家颠沛流离，先逃到贵州贵阳。他在国立贵阳师范学校念书，没几年就考上昆明西南联合大学物理系，那年他才15岁。西南联大是抗战时期的学术堡垒，李政道在那儿拜吴大猷为师，吴大猷是物理学泰斗，教量子力学。李政道上手快，课余泡实验室，1944年暑假还去重庆见母亲，那时候母亲已从上海迁来内地。1946年，他公费留学美国芝加哥大学，专攻粒子物理，一头扎进去就出不来。1950年拿到博士，之后在哥伦比亚大学教书，很快就和杨振宁合作搞出宇称不守恒理论。1957年诺奖一公布，全世界华人跟着扬眉吐气，李政道也一夜成名。但这光环背后，家里可没少遭罪。 张明璋这母亲不容易。1949年后，她跟着长子李崇道迁到台湾地区，李崇道1946年从广西大学农学院畜牧兽医系毕业，早年读东吴大学电工系，抗战时还从过戎。1950年代初，台湾地区正值白色恐怖时期，李崇道夫妇许淑英和母亲张明璋因为家里留宿一个广西大学老同学，就被扣上“匪谍”帽子，全家三口抓进去关了几年。审讯、监视，日子过得提心吊胆。张明璋头发都白了，四处奔走求情，家里门半夜总被敲。直到1957年李政道诺奖消息传开，国际影响力太大，当局才松口，三人保释出来，监视虽没全撤，但总算能喘口气。这事在李家留下阴影，李政道后来每次去台湾地区开会，都抽时间陪母亲，聊聊海外新鲜事。张明璋1900年生，活到1983年，83岁那年病逝台北，临了还念叨着苏州老家。 李崇道这大哥，孝心重，扛起照顾母亲的责任。李政道在美国忙科研，全靠他操持家事。李崇道后来在美国康奈尔大学拿兽医病理学博士，回台湾地区后深耕农业，先在农复会当畜牧组组长，1960年代升秘书处主任，1970年代任中兴大学校长，1980年代出任农委会主委，一干就是十年。他推动畜牧业发展，建兽医病理实验室，搞疫病防治，帮台湾地区农业打下根基。1972年还拿艾森豪奖学金，表彰他对农业的贡献。李崇道1923年生，2016年走，93岁，晚年还关心后辈，办讲座传经验。他和李政道兄弟情深，母亲一走，就去机场接人，那张合影就是证据。 1983年春，李政道从美国飞台北，专程奔丧。母亲张明璋刚过世，家里办丧事，他作为老三，得回来料理。李崇道臂缠黑纱，去松山机场接机，两人见面就拍了这张照片。照片里兄弟俩站得近，神色凝重，李政道穿大衣，脸庞瘦削，李崇道西装笔挺，黑纱醒目。这张影流传不多，但戳人，记录了丧母的痛。奔丧不光是走形式，李政道办完后事，没忘母亲遗愿。张明璋生前总想回苏州安葬，那儿是祖籍，家族墓地在吴中区灵岩山麓。李政道亲自捧骨灰盒，飞回大陆，选在苏州太湖边下葬，邻着祖父母。手续办得稳当，亲友帮忙，骨灰入土那天，太湖水静静的，从此母亲落叶归根。 李政道科学成就大，可家事更接地气。他没忘根，母亲骨灰一事办得利索，体现出那份中国人的乡愁。葬礼后，他继续物理研究，推动中美交流，办新科学夏令营，帮大陆青年科学家。1980年代，他频频回大陆，讲学、捐款，建李政道图书馆。夫人秦惠䇹1996年走，早早安葬苏州东山华侨公墓万隆墓区。李政道晚年定纽约，2024年8月4日在旧金山家逝世，98岁。儿子李中清说，父亲早有遗愿，和母亲合葬苏州。11月24日诞辰那天，骨灰运回，和秦惠䇹并排，东山太湖畔，祖孙三代相伴。 李崇道那边，卸任农委会主委后，没闲着，继续搞农业教育，办研究所，推养猪科学，帮台湾地区畜牧业升级。他是中华民国兽医病理学会之父，学生遍布，影响深远。兄弟俩一个搞物理，一个弄农业，各守一亩三分地，却都从母亲那儿学来那股韧劲。