闺蜜问我和68岁老伴还有夫妻生活吗？我掏出三件事，她红了眼 昨晚刚洗完碗，手机就震了，一看是闺蜜李娟，接起来就听见她叹着气问：“哎，你跟老张现在……还有夫妻生活吗？” 我手里的擦碗布都顿了一下，反过来逗她：“怎么，你跟老周这是断供了？”她在那头蔫蔫的：“可不是嘛，一个月撑死一两回。他今年67，1958年的，高血压加糖尿病，上次累着了头晕好几天，现在碰都不敢碰，说‘量力而行’，我看是‘彻底不行’喽！” 挂了电话，我靠在厨房门框上发呆，心里跟煮了锅小米粥似的，咕嘟咕嘟冒热气。这话可真问到我心坎里了——我家老张比老周还大一岁，属猴的，今年68，浑身上下的零件早不如从前。去年冬天爬三楼，他扶着栏杆喘得跟拉风箱似的，我还笑他“年轻时扛百斤大米上楼不喘气，现在连自己的腿都扛不动了”。 但要说这夫妻间的事儿，还真不能光看“次数”，得看那些藏在日子缝里的小零碎。 就说老张这人，年轻时就是个闷葫芦，甜言蜜语比登天还难。人家老公情人节送花， anniversary（纪念日）说“我爱你”，他倒好，结婚三十年，唯一一次说“你辛苦了”，还是前年我腰间盘突出躺床上，他端着熬好的小米粥，头埋得低低的，跟蚊子哼似的冒了一句。可你要是说他不关心人，那真是比窦娥还冤。 前阵子我膝盖疼，医生让少走路，每天得热敷。他记在心里，每天晚上七点，准会把热水袋灌得暖暖的，用毛巾裹好递到我膝盖上。有天我起夜，看见他在厨房翻抽屉，凑过去一看，他正拿着我那瓶快空了的润肤露，对着光看剩多少，嘴里还嘟囔：“上次说膝盖干，擦这个舒服，明天得去超市再买一瓶。” 还有一次，我跟他说年轻时没穿过婚纱，有点遗憾。本是随口一提，没想到他记了大半年。去年秋天，社区组织金婚夫妻拍照，他提前半个月就去照相馆打听，自己偷偷选了件红色的旗袍，还跟人说“我老伴穿红的好看”。拍照那天，他穿著笔挺的中山装，手都有点抖，却紧紧攥着我的手，摄影师让笑一笑，他咧着嘴，眼里的光比闪光灯还亮。 再说回闺蜜关心的“那事儿”。有天晚上，我跟老张躺在床上聊天，他突然说：“现在虽然不如年轻时利索，但我总想着，多陪你坐一会儿，多给你递杯水，比啥都强。”我没说话，就往他身边凑了凑，他伸手把我往怀里揽了揽，手还是像年轻时那样暖。 其实啊，人到老年，夫妻生活早不是年轻时那股子热乎劲儿了，而是变成了“你咳嗽一声，他就递水杯”“你说膝盖疼，他就记着热敷”的默契。就像老张家腌的咸菜，年轻时觉得寡淡，老了才品出味儿来——咸里带着鲜，鲜里藏着暖，越嚼越有滋味。 我后来给李娟回了个微信，跟她说：“你别跟老周较劲儿，明天早上让他给你煮个鸡蛋，你跟他说‘谢谢’，你看他啥反应。”今天早上她给我发语音，声音里带着笑：“你还真说对了！他煮鸡蛋时还特意剥了壳，说‘你牙不好，省得硌着’，我这心里头啊，比吃了蜜还甜！” 说到这儿，我也想问问大家：你们家的老伴，是不是也这样？嘴笨，不会说好听的，却把关心藏在吃饭、喝水、递东西的小事里？或者你们有啥跟老伴的暖心小插曲？评论区聊聊，让咱们也看看别人家的“老年爱情”，沾沾喜气！ 我先抛个砖：昨天老张去买菜，回来时手里多了串糖葫芦，说“看见卖的，想起你年轻时爱吃”。其实我早就不爱吃甜的了，但还是咬了一口，甜到心里头去了。中老年夫妻相处 晚年夫妻
