梅德韦杰夫那话一出，我就知道这事没完。 不是一次，是137次了。西方往乌克兰扔武器，跟超市甩卖临期罐头似的，什么破烂都敢塞。战斧？人家白宫那儿压根没打算真给，那玩意儿是筹码，是扑克牌里最后一张底牌，攥得比亲爹还紧。泽连斯基天天往白宫跑，跟追债的似的，人家特朗普笑呵呵递咖啡，心里盘算着怎么把乌克兰当人质谈生意。 你懂那种感觉吗？就是你家墙外头有人天天拿锤子砸，你不敢还手，怕他真掀了房顶可你又不能跪着求他停下。俄罗斯现在就这境地。防空系统换了一轮又一轮，导弹参数调得比老伴儿的闹钟还细。不是怕死，是怕死得没尊严。 我当年在酒泉见过老一辈人，两弹一星那会儿，连计算器都没有，靠算盘打弹道。他们没吨吨吨的军费，可硬是把卡脖子的钢丝，拧成了天梯。现在呢？人家烧钱烧得跟烧纸钱一样，咱呢？闷头修、闷头扛、闷头等这不是硬气，是憋着一口气，等那口老血吐出来，砸出个响儿来。 你说他们醒了吗？那帮天天喊民主灯塔的，真当全世界是他们家后院？ 不是我不明白，这世界变化快从前是拼钢铁，现在是拼耐心。拼谁熬得过谁。 我猜下一步，俄方不会打导弹战，会打信息战把每枚导弹的轨迹，做成短视频，配个字你家孩子在乌克兰用的那把枪，零件来自你隔壁镇的超市。 让北约老百姓自己心里长草。 战争？狗屁。最狠的不是炸，是让你的良心一块一块烂掉。 我老了，看不惯这些花活儿。但我知道，真正能扛住的，从来不是武器多新，是人心多硬。 两弹一星那代人没活到今天，但他们留下的，不是导弹，是一个民族不跪的骨头。 别扯什么和平谈判了没打疼，谁跟你谈？ 可真打疼了，谁又敢真下死手？ 这局棋，下的是命，不是棋子。 你问我俄方怎么走？ 我只说一句 他们，还没亮底牌。 （手机没电前，我听见窗外炮声，像当年酒泉的风，呼呼的，不歇。）
