国足输了，但孩子还在踢球。 没人再指望一场胜利翻盘，可球场边的家长，还在喊“再来一个”——那声音，比任何官宣都真。 青训不是盖大楼，是种树。 你得等它长根，等它冒芽，等它不怕风。 乌兹别克三万人踢球，我们呢？ 百万？ 千万？ 没人算得清，但看得见：县城小学的水泥场，放学后还有一群光脚追球的孩子。 外教不是救世主，是老师。 你不能让博士给一年级讲微积分。 现在要的是能蹲在草地上，手把手教孩子怎么停球、怎么转身的人——不是名帅，是靠谱的教练。 中超的外援，不少是五大联赛的“淘汰品”，可本土年轻球员，连替补席都挤不进去。 日本联赛定规矩：跑不满距离，罚钱；恶意犯规，直接封杀。 我们呢？ 赢了夸，输了骂，中间没人管。 别总盯着国家队排名。 真正该盯的是：有多少孩子，放学后不打游戏，跑去踢球？ 有多少教练，能说清楚“传中为什么总出界”？ 有多少俱乐部，敢把U17的主力，送进西乙二队？ 西甲来合作，不是来送钱的，是来教规矩的。 选材标准、训练节奏、体能管理、心理建设——这些看不见的东西，才是真本事。 别等“冲出亚洲”才喊改革。 现在每一场U16比赛，每一条青训教练的工资条，每一场校园联赛的裁判哨，都在决定十年后谁站在世界杯的草坪上。 我们不缺热情，缺的是耐心。 不缺球场，缺的是不被干扰的体系。 不缺孩子，缺的是让他们安心踢球的环境。 十年不夺冠，不丢人。 十年没人踢球，才真完了。
