毛主席时代的工业体系有多完善？举个例子，在小县城里，当时有水泥厂、氮肥厂、造纸厂、制药厂、机械厂、纺织厂、糖厂、酒厂、皮鞋厂、家俱厂、农机修造厂、汽车修理厂、汽车保养厂、伞厂、棕制品厂、豆腐乳厂、笔杆厂，等等，大大小小几十个，国计民生所需的很多东西，这些工厂都能生产出来。[无辜笑] 70年代末，河北某县的氮肥厂每天凌晨五点准时开工，厂长老刘记得很清楚，那时候厂里380个工人，一年能产出5000吨碳酸氢铵，刚好够全县20万亩农田用肥。产品质量比不上大厂，价格却便宜三成，最关键的是——本地货，随要随到。 这样的场景在当时的中国并不稀罕，1978年全国统计数据显示，2000多个县里，至少1600个建有化肥厂，1400多个有水泥厂。除此之外还有成千上万的造纸厂、农机厂、砖瓦厂散布各地，这些厂子规模不大，设备简陋，却构成了那个年代最真实的工业底色。 60年代国际环境恶化，进口渠道几乎断绝，一个县要发展农业，等着从外地调肥料根本不现实，运输能力跟不上，调配周期太长，与其坐等，不如自己动手。 老刘的厂子就是1970年上马的，县里拿出30万元启动资金，从省城机械厂买来二手设备，招了200个农民工进厂培训三个月就开工了，头一年产量只有设计值的六成，到第三年基本稳定，虽然能耗比大厂高50%，但解决了燃眉之急。 这些厂子的价值远不止生产，老刘厂里有职工食堂，一顿饭三毛钱，米饭管够还有一个荤菜，厂区澡堂每周开放三次，附近村民都来洗澡，厂办子弟小学招了120个孩子，老师工资由厂里发，职工宿舍分单间和两居室，结婚就能申请调房，这套体系让一个普通工人家庭的生活有了完整保障。 但代价也很明显，由于规模小、技术差，这些县办厂的生产成本居高不下，老刘算过账，他们厂每吨化肥的煤耗是大厂的1.8倍，电耗是2.1倍，放在计划经济年代还能靠统购统销勉强维持，一旦面对市场竞争，立刻原形毕露。 1992年化肥市场放开，江浙一带的大厂产品大举北上，老刘厂里的碳酸氢铵在县城农资站堆了半年卖不动，外地货虽然贵一成，但含氮量高、肥效持久，农民算明白账后宁愿多花钱。1995年，厂子正式停产，380个工人分流到其他企业或自谋出路。 这样的故事在全国各地反复上演，数据显示，1990年到2000年间，全国关停的县办小化肥厂超过800家，小水泥厂关了1100多家，大批工人失去铁饭碗，很多县城的工业区变成空置厂房。那个“有厂就有饭吃”的时代彻底翻篇了。 2020年初疫情突袭，全球供应链骤然中断，那段时间，很多沿海代工厂因为缺少进口元器件而停工，订单交付周期从一个月拖到半年，这时候人们发现，如果关键物资完全依赖外部，一旦出现极端情况，整个产业链可能瘫痪。 这个教训让政策制定者重新思考产业布局，不是说要回到低效重复建设的老路，而是在某些关键领域保持必要的自主生产能力，比如芯片行业，即使短期内成本高、技术差，也要咬牙投入研发和生产，这个逻辑和当年县办厂“宁可贵点，也要自己有”的思路，本质上是一回事。 现在回看，那些老厂子虽然设备落后、效益不佳，却留下了宝贵经验，一是培养了最早一批产业工人，他们后来成为沿海工厂的技术骨干，二是让无数县城有了工业意识，知道办厂是怎么回事，三是证明了在资源有限的情况下，集中力量也能把事情干成。 网友们感慨万千： “我老家以前也有个纺织厂，我妈就是厂里的职工，小时候我就在厂子弟学校上学，虽然现在厂子早没了，但那段大院里邻里互助的日子，真是这辈子最温暖的回忆了。” “看哭了，我父亲就是县农机厂下岗的工人，文章里写的太真实了，他们那一代人为国家付出了所有，最终却默默承受了转型的阵痛，向他们致敬！” “这就是典型的‘底线思维’啊！现在看特别有远见，全球化虽好，但鸡蛋不能都放一个篮子里，关键领域必须自主可控，当年的教训和经验都不能丢。” “时代不一样了，那时候是为了解决有无问题，是生存问题，现在我们要解决的是好坏问题，是发展问题，不能盲目怀旧，但自力更生的精神确实不能丢。” “我们县以前的老酒厂旧址，现在改造成文化创意园了，成了年轻人打卡的地方，感觉这种传承挺好的，老的工业血脉用新的方式活了下来。” 看了那个年代县城工业的兴衰史，您有什么感触，您家乡还有这样的老工厂吗？ 官方信源：中国共产党新闻网
