主子手指顺着丫头腰往下滑，声音发哑：“藏得倒严实，我倒要瞧瞧，你这身子有什么不一样！” 丫头攥着衣襟的手猛地收紧，指节泛白。 粗布裙摆下的膝盖悄悄往一起并，连呼吸都放得又轻又短。 暖阁里的熏香烧得正烈，混着主子身上的酒气，裹得人浑身发沉。 案上烛火晃了晃，把她的影子拉得老长，贴在雕花屏风上，像被钉住的蚂蚱。 腰上的手带着薄茧，蹭过里衣布料时，她忍不住打了个颤。 不是冷的，是那触感顺着皮肤往骨头里钻，麻得人脑子发空。 “怕什么？”主子的手往衣襟里探得更深，指尖勾着里衣系带轻轻一扯。 “进来当通房那天，不就该知道要做什么？” 丫头的脸烧得发烫，垂着眼不敢看主子。 余光瞥见他解了一半的玉带，玉扣在烛火下泛着冷光，像上次罚她跪的青石砖。 白天给正妻端洗脚水，正妻还冷笑着说“不过是个解闷的物件，别真把自己当回事”。 此刻主子的手贴着腰腹滑过，她才懂这话里的意思——自己连物件都不如，物件坏了能扔，她连喊疼的资格都没有。 “主子……帐子还没放……”她的声音压得极低，带着点慌。 主子捏住她的下巴抬起来，烛火照在她泛红的眼尾，晃得人眼晕。 “放什么帐子？”主子笑了，气音喷在她脸上。 “你这身子，我想看就看，还需遮遮掩掩？” 话音刚落，手已经扯开了她的衣襟。 风从半敞的窗缝钻进来，激得她浑身发僵。 胸前的肌肤沾了点熏香灰，被主子的指尖蹭过，又痒又烫。 她想躲，后腰却抵上了硬邦邦的案沿。 案上的瓷瓶晃了晃，发出轻响，吓得她赶紧屏住气——上次打碎个茶盏，她跪了整整一夜。 “躲什么？”主子的手顺着胸口往下滑，指尖碾过腰侧的软肉。 “前儿个张管家家的丫头来，还说你比她们都软和，我倒要验验是不是真的。” 丫头的眼泪在眼眶里打转，却不敢掉，只能咬着唇。 任由主子的手在身上乱蹭，布料被扯得七零八落，散在地上，像被撕碎的尊严。 暖阁里的熏香越来越浓，混着男人的气息，裹得人喘不过气。 她能听见自己的心跳声，又快又乱，像要跳出嗓子眼。 主子的唇贴上来时，她闭紧了眼睛。 酒气混着烟草味钻进来，堵得她说不出话，舌尖扫过齿间，搅得她脑子发空。 连背上的疼都忘了——那是昨天给主子熨衣裳，烫出来的疤。 “还挺乖。”主子的手攥着她的手腕按在榻上，力道大得让她发疼。 “比正妻那木头疙瘩强多了，难怪我总想着来找你。” 丫头的手指抠着榻上的锦缎，绣纹硌得指尖发麻。 她能感觉到主子的重量压上来，身上的每一寸都在叫嚣着疼。 可她连哼一声都不敢，只能任由对方摆弄，像个没有知觉的木偶。 窗外的月亮被云遮住了，廊下的灯笼晃着昏光。 照得地上的衣物更显狼狈，她想着，等主子尽兴了，还得把这些衣裳捡起来缝好。 明早天不亮就得起来伺候主子梳洗，若是起晚了，又得挨罚。 主子的手突然停在她的小腹上，指尖轻轻碾着，声音沉了些。 “要是怀了，倒能给你个名分——不过也只是个妾，别妄想太多。” 丫头的心猛地一沉，指甲掐进了掌心。 她宁愿一辈子没名分，也不想怀孩子。 去年隔壁院的通房怀了，正妻一碗汤药灌下去，孩子没了，人也瘫了，最后被扔去了柴房。 “主子……我……”她想开口说不想怀，话到嘴边又咽了回去。 她没资格说“不”，在这深宅里，她的话连风吹过都不如。 主子像是没听见她的犹豫，手又往下滑了些，动作更放肆。 暖阁里的烛火“噼啪”响了一声，溅起的火星落在地上，很快就灭了。 像她那些没说出口的委屈，刚冒头就被掐灭在原地。 她能感觉到主子的呼吸越来越沉，压在她颈窝的胡茬蹭得人生疼。 身上的力气一点点抽走，只剩下麻木，连反抗的念头都生不出来。 她想着，等熬过今晚，明天还得早起给主子磨墨。 要是墨磨得稠了，又得挨骂，要是磨得稀了，少不了一顿巴掌。 这些日子，她早就习惯了。 习惯了夜里当主子的玩物，习惯了白天做府里的牛马，习惯了把委屈咽进肚子里。 谁让她是通房丫头呢？ 进了这深宅门，命就不是自己的了，是主子想捏就捏、想扔就扔的玩意儿。 主子突然咬了咬她的耳垂，声音带着点餍足：“下次还找你，比别的丫头懂事。” 丫头没说话，只是闭着眼，任由眼泪悄悄滑进枕巾里。 枕巾是粗布的，吸了眼泪，留下一小块湿痕，像她藏在心里的疼，没人看得见，也没人会在意。 窗外的风更大了些，吹得廊下的灯笼晃得更厉害。 暖阁里的动静渐渐小了，只剩下男人的呼吸声，和她压抑的、几乎听不见的啜泣声。 她知道，等天一亮，她还是那个端茶递水的通房丫头。 夜里的这些疼、这些委屈，都会像没发生过一样，被藏在深宅的阴影里，永远见不得光。
