高尔夫不贵，贵的是那片草。 一亩地一年烧掉一百万，不是草在长，是钱在漏。 雨一停，人就得下地，打孔、补草、做洞，手不能停，一停，球道就废了。 全球18洞球场，一年维护费1800万，比五年前多出七百多万，不是通胀，是人工、水、药全涨疯了。 上海明年新规：新球场草坪不能超三成。 什么意思？ 以后你看到的高尔夫，不是绿油油一片，是草皮夹着灌木、湿地、人工湖。 地产商改图纸了，不敢再堆草坪，怕交生态税。 不是不让你玩，是没地儿让你烧钱了。 深圳球会装了32台机器人剪草，AI算透每寸土的渴。 省了八百万人工，可 upfront 投了两千二百万。 小球会看一眼就关门——这不是降本，是淘汰赛。 有钱的越玩越省，没钱的连入场券都拿不到。 欧巡赛搞起6洞快打，发球台是人造的，果岭只养六个。 转播两小时，票价便宜四成，人却多了二成。 老百姓不冲18洞，先冲6洞试试。 你不是买不起高尔夫，是你早就不想为一片完美草坪买单了。 未来打球，要么政府限草，要么机器人替你干，要么你改打6洞。 不然，你花的每一分钱，都是在给草皮买命。
