昨晚央视就那么几句话，我却听出了一身鸡皮疙瘩。从北到南，一排巨型“充电宝”正在

柠檬酱酱 2026-02-03 11:13:46

昨晚央视就那么几句话，我却听出了一身鸡皮疙瘩。从北到南，一排巨型“充电宝”正在疯狂上线。咱们自己的，“华龙一号”。不是一台两台，是41台。 41台啊。这不是在建几个发电站，这是在沿海画出了一道新的“能源长城”。老家在福建海边的发小，前阵子拍了段视频给我。画面里，巨大的钢铁建筑群立在海边，塔吊像巨人的手臂来回挥动，远处的海水蓝得晃眼，跟那些银色的设备衬在一起，说不出的壮观。他在电话里喊：“以前这地方就几间渔民小屋，现在机器一响，咱村晚上路灯都亮得跟白天似的！” 小时候总听大人说“电不够用”。夏天开空调得掐着时间，工厂里机器动不动就“限电停产”，连看电视都得盼着“用电低谷”。那时候哪敢想，有一天咱们能自己搞出这么厉害的“充电宝”，一台机组发的电，够一个大城市用大半年，41台排开，想想都觉得心里踏实。工地上的老师傅跟我讲过个事儿。当年他们去国外学技术，人家攥着图纸不肯撒手，连进机房都得隔着玻璃看。有个年轻工程师不服气，蹲在机房外数设备上的螺丝，被人家赶了出来。现在不一样了，“华龙一号”的控制室里，全是咱们自己的技术人员，屏幕上的数据跳得飞快，哪根管线压力高了，哪个阀门该调节了，一眼就能看明白，腰杆挺得笔直。有人担心“这东西安全吗”。上次去参观，隔着厚厚的玻璃看反应堆，工作人员指着屏幕上的红点说：“这是三层安全壳，就算外面有啥动静，里面也稳如泰山。”他们给我看了组数据，光是安全测试就做了上千次，从地震到海啸，各种极端情况都模拟过，就像给这“充电宝”上了好几道锁，钥匙全在咱们自己手里。以前总听说“某某国家卡咱们能源脖子”。冬天天然气涨价，夏天石油供应紧张，那种提心吊胆的滋味，谁都不想再尝。现在这41台“华龙一号”站在海边，就像41个定海神针，不管国际上能源市场怎么晃，咱们家里的灯照样亮，工厂的机器照样转，这份底气，比啥都值钱。海边的渔民也乐坏了。以前打渔回来，船靠岸得摸黑卸鱼，现在码头装了大功率灯，亮得能看清鱼鳞上的光。有个老渔民说：“这些大家伙不光发电，还帮咱挡浪呢，去年台风来，海边的堤坝都没咋晃动。”原来这“能源长城”不光能供电，还兼顾了防波堤的作用，一举两得。技术人员说，“华龙一号”的燃料棒，一根就能顶300吨煤，还没污染。以前村里烧煤，烟囱黑烟滚滚，晾的衣服总沾着灰；现在用清洁能源，天看着都比以前蓝，沙滩上的游客也多了起来。这哪是建发电站，是在给子孙后代留片干净的海、透亮的天。看着地图上从辽宁到海南的那一串标记，心里那股劲儿就上来了。这41台“充电宝”，装的不光是电，是咱们自己搞研发的硬气，是不想再看别人脸色的骨气，是把日子过踏实的底气。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。