1996年的一天，迟群被刑满释放，此时的他没有工作，没有医保，甚至连一个安身之所都没有，与过往的境遇可谓天差地别。 迟群1932年出生在山东省乳山市海阳所镇西黄岛村一个农民家庭。那时农村条件艰苦，他从小帮家里干农活，接触教育机会有限。1949年全国解放前夕，他加入中国人民解放军，投身军旅。部队生活让他接受系统训练，不久成为中国共产党党员。起初担任中央警卫团政治部宣传科副科长，负责宣传教育任务。那个年代，宣传工作强调思想动员，他参与组织士兵学习党的政策，编写材料分发。工作要求严谨，他逐步适应军营节奏。1967年解放军毛泽东思想宣传队进驻清华大学，他随队进入学校，开始接触高等教育领域。 1968年7月迟群升任清华大学党委副书记兼革命委员会副主任，处理学校行政事务。清华大学当时正经历动荡，他负责协调学生组织和教师工作。1970年7月国务院科教组成立，他进入组内担任领导成员，参与全国科学教育政策讨论。组内会议频繁，他提供高校管理意见，推动教育改革方案。1971年下半年任命为清华大学党委书记兼革命委员会主任，继续兼任国务院科教组副组长。职务提升后，他领导学校日常运作，同时在组内协调资源分配。那个时期，清华大学开展多项教学实验，他推动理工科专业调整。 迟群成为“梁效”写作小组主要成员，负责组内协调和部分写作。小组任务是起草理论文章，他参与讨论内容框架，确保符合上级要求。1976年10月形势突变，他被免除所有职务并开除党籍。开除决定通过内部会议宣布，他失去一切职位。1983年北京市中级人民法院审理他的案件，判处有期徒刑18年，剥夺政治权利4年。判决基于当时政治审查，他被认定参与不当活动。服刑期间，他关押在北京监狱，经历劳动改造和思想教育。监狱生活规律严格，每天固定时间学习和劳作，他适应缓慢。 1996年迟群刑满释放，年龄已过60，没有单位接收。他尝试联系原工作单位清华大学，寻求档案证明工龄。档案馆多次查询，结果显示查无记录。房管部门要求提供工龄证明和单位介绍信，他反复奔波无果。1994年国务院住房改革政策出台，长工龄职工可优惠购房。他计算自己在清华工作年限，本应符合条件，但档案缺失成最大障碍。学校档案员表示找不到相关文件，他提供释放证明仍无效。那个时代，历史问题人物难获支持，老同事避之不及。 迟群租借小屋栖身，勉强维持生活。他写信向有关部门陈述从1966年起在清华大学任职情况，信中列出具体职务和时间。信件寄出后无回应，他继续补充材料。身体状况渐差，长期服刑影响健康，无医保覆盖医疗费用。邻居回忆他常独自处理琐事，生活简朴。档案问题拖延，他多次往返学校和房管局，皮球踢来踢去。最终档案在废弃资料中被发现，但已晚一步未能助他申请住房。这份文件成制度缺失例子，袋子水渍斑驳反映存放不善。 2006年档案法修订，增加个人查询权利条款，有人提及类似案子。新法旨在解决档案遗失问题，覆盖历史遗留情况。清华大学如今使用电子系统，快速调阅旧记录。玻璃柜陈列当年管理规定，黄纸标注单位保管要求。迟群2001年因病去世，享年69岁。去世前他整理物品，将释放证明和未完信件放在一起。纸张边缘磨损记录后半生痕迹。
