1月28日，大熊猫刚离开一天，日本就开始“全面唱衰”了。日本上野观光联盟名誉会长二木忠男说：“直到大熊猫离开，才体会到失去他们有多么可怕！” 2026年1月27日，旅居日本东京上野动物园的大熊猫“晓晓”和“蕾蕾”启程返回中国，这对双胞胎的离开，标志着日本自1972年中日邦交正常化以来，首次迎来全国无熊猫的“空窗期”。 作为常年和上野商圈、动物园打交道的老人，二木忠男最清楚熊猫对这片区域的意义，他在接受采访时直言不讳：“直到大熊猫离开，才体会到失去他们有多么可怕！” 这句话里满是无奈和焦虑，除此之外，二木忠男还回忆起了十几年前上野动物园没有熊猫的日子，他说，上野动物园周边街区一直以来都是以“有熊猫的街道”为卖点，路边的商店几乎都在卖熊猫主题的商品，“我无法想象日本没有熊猫，我们不想让熊猫相关商品消失，只能一边期待熊猫能再次来到日本，一边拼命维持街区的活力。” 他还感慨，以前爷爷辈会喊着孙辈“去看熊猫”，把这当作出门游玩的理由，熊猫在的时候，入园的游客会带动周边餐饮、购物的消费，可一旦没有熊猫，那种冷清劲儿让人切身感受到“街区没了活力”，而且他也坦言，两只熊猫的离开，带来的损失根本难以估计。 可能很多人会疑惑，不就是两只熊猫吗，为啥日本会这么大反应？其实只要看看熊猫对日本动物园，尤其是上野动物园的重要性，就不难理解了。 自1972年首批大熊猫“康康”和“兰兰”抵达日本，熊猫就成了上野动物园的“门面担当”，更是日本的“国民明星”。 就说“晓晓”和“蕾蕾”，它们每年能给上野动物园带来超过300万的参观者，关西大学名誉教授宫本胜浩估算，这对双胞胎一年能创造308亿日元的经济效益，而上野商圈七成的活力，都靠熊猫支撑，周边300家店铺里，至少有200家的生意直接依赖熊猫主题商品，小到熊猫玩偶、文具，大到限定面包、专属电车，形成了一条完整的产业链。 而且熊猫不只是“摇钱树”，更是日本民众的“情绪减压阀”，尤其是在疫情和自然灾害频发的这些年，熊猫憨态可掬的样子，符合心理学上的“婴儿图式”，能有效缓解人们的焦虑，很多上班族周末去看熊猫放松身心，不少老人带着孩子去感受欢乐，甚至有民众说，“平时遇到难受的事，只要想到能去看熊猫，就能继续撑下去”，熊猫早已成了几代日本人的情感寄托。 如今熊猫刚离开一天，日本的焦虑就已经藏不住了，这种焦虑不是故作姿态，而是实实在在的困境。 首先是游客量的暴跌，熊猫离开前，上野动物园最后开放参观的日子，4400个参观名额引来超过31万人报名，抽签倍率高达24.6倍，有人排队五小时只为看熊猫一分钟，甚至黑市一张门票炒到65000日元仍被秒抢，可熊猫离开后，动物园的门票收入预计会大幅下滑，园方急着筹划新的明星动物展览，却始终找不到能替代熊猫的存在，就连尝试推出“人扮熊猫”体验，还被网友狠狠嘲讽“自欺欺人”。 其次是周边商户的困境，很多靠熊猫周边盈利的小店，已经开始面临客流锐减的问题，不少商户愁容满面，担心营业额腰斩，甚至面临关门危机，要知道，之前和歌山县的4只熊猫回国后，当地游客量减少了约50%，旅馆订单暴跌20%，12家纪念品店倒闭了9家，这样的前车之鉴，让上野商圈的商户们忧心忡忡。 目前中日双方还没有达成新的熊猫租借协议，而且受当下双边关系的影响，新的租借前景并不明朗，这就意味着，日本的“无熊猫空窗期”可能会持续很久。 民众在社交媒体上纷纷留言，表达对熊猫的不舍，甚至喊出“我不要高市！我要熊猫！”的呼声，把对熊猫的思念转化为对政治决策的质疑； 上野动物园耗资21亿日元打造的熊猫馆，如今面临空置的尴尬，每年还要花费2400万日元维护费，这笔开支也成了园方的负担。 其实说到底，日本的“唱衰”和焦虑，本质上是失去熊猫后，情感寄托和经济利益双重缺失的反应。熊猫在日本的这半个多世纪，早已不只是一只动物，而是连接中日民间情感的纽带，更是支撑当地经济的重要IP。 如今熊猫暂时回归中国，日本才真正体会到“失去后才懂得珍惜”，这种焦虑，既是对当下困境的担忧，也是对熊猫能够再次赴日的殷切期盼。而这也从侧面证明，咱们的国宝熊猫，不仅是中国的骄傲，更是跨越国界的“和平使者”，它所带来的温暖和力量，从来都不可替代。
