65岁王叔叔和50岁的赵阿姨相约去游泳。当他们来到一个没人的泳池时，赵阿姨

65 岁王叔叔和 50 岁的赵阿姨相约去游泳。当他们来到一个没人的泳池时，赵阿姨自己脱掉了泳衣外套，因为泳池水温较高。王叔叔看到赵阿姨脱掉泳衣外套后，眼神中闪过一丝惊讶，但他很快恢复了平静。 王叔叔的惊讶，是因为他看见赵阿姨泳衣后腰上，贴着一块巴掌大的白色肌效贴，边缘有些卷翘。他记得上个月社区组织的健步走活动，赵阿姨走到最后脸色发白，说是老腰疼又犯了。“你这腰……”他话到嘴边，又咽了回去，只是指了指自己的后腰示意。 赵阿姨愣了一下，随即明白过来，有点不好意思地笑笑：“让你看见了。老毛病，贴上好受点，不然下水不敢用力。”她说着，下意识用手按了按后腰。“没事，水温高，泡泡更舒坦。” 两人一前一后滑进泳池。温暖的水包裹上来，赵阿姨轻轻舒了口气。王叔叔没再追问，只是在她身边慢慢划着水，速度比平时慢了一半。游了半圈，他忽然停下来，踩着水说：“忘了做热身了，我这老胳膊老腿的，得活动开。”说着就在原地认真地扭扭腰，转转脖子。赵阿姨一看就懂了，他是找个由头让她也歇歇，便也跟着停下来，借着“一起做热身”的名义，扶着池边轻轻伸展。 “我有个老方子，”王叔叔一边活动手腕一边说，眼睛看着水面，“用粗盐加艾叶炒热了装布袋，敷腰上，挺管用。我老伴儿以前腰不好，就用的这个。” “是吗？那得试试。”赵阿姨应着。她知道王叔叔的老伴走了三年了。这还是他头一回主动提起。 游了大概半小时，赵阿姨觉得腰上轻松不少。准备上岸时，王叔叔先爬上去，转身伸出手：“来，扶着点，池边滑。”赵阿姨犹豫了一秒，还是抓住了他的小臂。那只手臂很稳，结实地承住了她的力道。 换好衣服出来，游泳馆门口的风有点凉。王叔叔从那个印着“社区运动会”的黑色帆布包里，掏出一个裹得严严实实的塑料袋，递给赵阿姨：“喏，家里艾叶和粗盐都有多的，我顺手装了点，用法写纸上了。” 赵阿姨接过来，袋子还带着点体温。“这……太麻烦你了。” “麻烦啥，放着也是放着。”王叔叔摆摆手，“快回去吧，接孙子别晚了。” 路口分开后，赵阿姨提着那个小小的袋子，觉得比来时拎的包还沉。王叔叔慢慢往家走，楼道里有点暗，他摸出钥匙开门。屋里静悄悄的，他习惯性地先走到窗边，看着赵阿姨的身影在小区拐角处消失，才转身去烧水。今天这茶，喝起来好像没那么寡淡了。 赵阿姨到家赶紧换了干衣服，把那个塑料袋仔细收进抽屉。孙子放学回来，叽叽喳喳讲着学校的事，她一边听着，一边把面条下进滚水里。窗台上的薄荷冒出了新芽，绿莹莹的。