朱厚照在位十六年，为何没子嗣？答：后宫虽多，但架不住他乱折腾… 这小子打娘胎里就带着反骨，十四岁登基那天，把先皇的遗诏当擦桌布扔在地上。太监们跪成一片捡碎片，他倒好，骑在御花园的假山上朝下面撒尿，说这叫“龙涎浇花”——荒唐事从这时候就埋下了根。 豹房不是养老虎的，是他的“快乐老家”。从西藏领来番僧，从朝鲜选了歌舞姬，连边关总兵的私生女都敢往里藏。有回喝高了，把妃嫔的罗裙当酒旗扯，第二天那姑娘吊死在梁上，他还在隔壁殿里跟小太监斗蟋蟀。 刘瑾那老狐狸专挑他玩得正嗨时递奏折，朱厚照连看都不看就盖玉玺。后来刘瑾被凌迟，这小子居然哭着说“谁陪我玩”——权力在他手里跟泥捏的似的，想怎么捏就怎么捏，可捏着捏着就碎了。 应州大捷那天，他提着把锈剑冲在最前头，砍了三个蒙古兵的耳朵。回京后却把自己关在豹房三天，说“杀人比杀鸡难”——战场血腥气熏得他吃不下饭，可转头又让人抓了百只野鸡来试刀。 最荒唐的是抢男霸女。延绥总兵的女儿才十二岁，被他连人带轿抢进宫，当爹的拿着免死金牌在宫门外磕头，他倒好，在殿里跟小太监玩“骑马打仗”，让那姑娘当马骑。这哪是皇帝？分明是没长大的混世魔王！ 身体亏空是早晚的事。太医说他“精关不固”，他把药罐砸了说“老子是真龙，哪用吃草”。后来连早朝都起不来，让太监抱着上殿，龙椅还没坐热就打哈欠——精气神早被酒色掏空了，哪还有力气生孩子？ 有回微服出巡，在山西大同抢了个孕妇当妃子。那妇人半路流产，血把车辕都染红了，他还在旁边跟卖艺的学翻跟头。随行的大学士跪下哭谏，他笑着说“这孩子来得不是时候”——连未出世的骨肉都当儿戏，活该绝后！ 临终前他抓着钱宁的手说“豹房里的老虎该喂了”，绝口不提江山社稷。太后在旁边哭成泪人，他倒笑着说“娘，我去找爹爹玩了”——到死都是个没长大的孩子，可这孩子手里攥着的，是大明两京十三省的命啊！ 现在看他的生平，活像场荒诞剧。想当将军就自己封自己“总督军务威武大将军”，想当商人就在宫里开集市，连妃嫔都要扮成酒保招揽生意。可这热闹底下，是骨头缝里渗出的虚——权力再大，也填不满身体的亏空；花样再多，也遮不住血脉的断绝。 史书写他“性聪颖”，可这聪明全用在歪门邪道上。若把建豹房的心思用在治河上，黄河能少决口三次；若把抢女人的劲头用在练兵上，边军能多杀十万敌。偏不！就要在脂粉堆里耗干最后一滴血，让大明的皇位落到旁支手里——这哪是命？是自己作的！ 最讽刺的是，他死后豹房里的老虎饿得吃人，太监们杀虎时发现，虎笼里还藏着他没写完的“天下兵马大元帅”印。这印把儿上还沾着脂粉印，像极了他短暂又荒唐的一生——看着威风，里头全是空的。 如今茂陵的荒草里，连块像样的碑都没有。当地老农说，夜深人静时能听见有孩子哭，那是没出世的皇嗣在找爹——你说这朱厚照，活着时折腾够了，死后还得被自己造的孽缠着，值当吗？
